第二章 大富豪(第4/12頁)

“那個房間絕不可能有人進出,絕不可能。”春樹斷言道。

“我覺得有必要再調查一下,兇手說不定用了什麽詭計。”

“你說的話有些本末倒置。”秋雄低聲說道,“一般情況下,先確認有兇手進出的痕跡,然後才能確認他殺的可能性。你卻先認定為他殺,為了印證這一推測而懷疑房間是否真的無法進出。這不是顛倒順序了嗎?”

“但通常來說,在密室中發現屍體,不是首先應該想到他殺而不是自殺嗎?我剛才也說了,古今中外,這樣的密室詭計不勝枚舉,誰又能說這次兇手沒有使用類似的詭計呢?”

“關鍵是,”警部揉著太陽穴,似乎在盡量忍受頭痛,“兇手如何進出不可能進出的房間呢?難道用了魔法?”

“不是魔法,是詭計,利用人們的錯覺或盲點。”

“哦。”警部似乎依然一頭霧水。

我再次環視周圍,大家好像也都不明白。

“使用這種詭計的案件,古今中外一共有幾起呢?”警部稍稍歪了歪腦袋,問道。

“有很多啊,《莫格街兇殺案》《黃色房間之謎》《猶大之窗》等都是。日本也有很多,比如《本陣殺人事件》之類的。你沒有聽說過嗎?”[2]

“完全沒有。”

“我也沒有。”春樹說道。其他人也都紛紛點頭。

我看了一眼在場的人。“你們讀過本格推理小說嗎?”

所有人都面無表情。過了好一會兒,像是發言代表的春樹說道:“本格推理……是什麽東西啊?”

3

我坐在長椅上,看著種滿洋葵的花壇。水島府邸的東面有一個類似公園的庭院。綠色的草坪間隱現曲折迂回的散步小道,草坪正中有一個小小的噴泉。

“你也沒有聽說過‘密室’這個詞嗎?”我問身旁的小綠。

她看著前方,點了點頭。或許是因為看見屍體受到了驚嚇,她沒有說話,臉色蒼白,毫無血色,像幽靈一樣站在我旁邊。

“那麽本格推理呢?你知道這種類型的小說嗎?”

她仍舊有氣無力地搖了搖頭。

“哦……”我又把視線投向花壇。

世界上不讀書的人有很多,對推理小說不感興趣的人今天齊聚一堂,也不奇怪。但是,其中竟然沒有一個人聽說過“密室殺人”這個詞,怎麽想都不正常。水島家的人也就罷了,那些警察,再怎麽瞧不起本格推理小說,但至少也會有一兩個人知道這種小說吧。

“去圖書館看看。”我站了起來。

“圖書館……去幹什麽?”小綠終於開口了。

“有些事情需要確認一下。”

我和小綠在水島府邸前攔了一輛出租車,直奔圖書館。到了圖書館,我環視周圍,深深地吸了一口氣。和昨天我迷路時一樣,這裏仍散發著老教室的味道。準確地說,是塗在木地板上的油漆的味道。踏入成排的書架間時,我有一種深入茫茫林海的緊張感。

我走向服務台。那裏只有一個穿著藏藍色羊毛衫、約四十歲的女人,濃妝,厚粉,口紅艷麗。

“請問有本格推理小說這一分類嗎?”

女館員皺起畫得很濃的眉毛,問道:“什麽?”

“本格推理小說。”

“那是什麽小說?”

“以解開兇殺案中的謎團為主要目的的小說。”我嘴上這麽說,卻並不自信。關於本格推理小說的概念,眾說紛紜,莫衷一是。當然,這是我以前所住的那個世界的情況。

“兇殺……”女館員想了想,走出服務台,說道,“您跟我來吧。”她帶我們來到文學區一個標明“娛樂”的書架前。“這裏有那類書。”

“謝謝。”我擡頭看著書架。

首先映入眼簾的是《零的焦點》。看來這個世界也有叫松本清張的作家。此外,還有松本清張的《隔墻有眼》《蒼白的軌跡》《黃色風土》《重重迷霧》《存活的帕斯卡》等其他作品。只是沒有看到以時刻表詭計聞名的《點與線》。

書架上還有水上勉和黑巖重吾等社會派推理[3]小說家及生島治郎等冷硬派推理[4]小說家的作品。這些作家好像也都存於這個世界。

在翻譯類作品中,幾乎全是間諜小說和驚險小說,如若不是,便是冷硬派小說。傑克·希金斯、加文·萊爾以及雷蒙德·錢德勒等人的名字映入眼簾。

繞著書架走了一圈之後,我確信無疑了。

小綠問道:“好了嗎?”

“好了,我明白了。”

走出圖書館,我和小綠在市政府前面的公園裏挑了張長椅坐下,吃了些熱狗,喝了點可樂,作為晚飯。日落之後,公園裏的照明燈亮了。手指遠方的開拓者雕像在夜幕下顯出清晰的輪廓。

“開拓者是什麽樣的人呢?”我捏著熱狗的包裝袋,問道。