第一部 悲痛紓解 8

　　“所以他們知道你是誰。”我們回到我的公寓，進門時安琪說。

　　“沒錯。”

　　“這表示要不了幾小時他們就會知道我是誰。”

　　“想來如此。”

　　“可是他們並不希望你被捕。”

　　“耐人尋味，呃？”

　　她把皮包扔在客廳地上床墊旁邊。“裏奇怎麽看這件事？”

　　“他本來很火大，但我一提到信差，他似乎精神就來了。”

　　她把夾克拋在客廳沙發上，這些日子沙發兼作她的衣櫃。夾克落在一疊洗幹凈折好的T恤和毛衣上。

　　“你認為悲痛紓解和真理與啟示教會有關？”

　　“我不會意外。”

　　她點頭。“這不是第一次邪教或管它叫什麽的教派用合法組織掩護非法活動。”

　　“而且這是一個勢力龐大的邪教。”我說。

　　“而且我們可能得罪他們了。”

　　“我們似乎很擅長這個——專門得罪像我們這樣沒權沒勢的小人物不該得罪的人。”

　　她微笑著點煙。“人人需要一技之長。”

　　我跨過她的床，撳下電話錄音機上閃著光的按鈕。

　　“喂，”巴巴留言，“別忘了今晚。狄克蘭。九點。”他掛斷電話。

　　安琪翻白眼。“巴巴的惜別宴。我差點忘了。”

　　“我也是。想想後果有多嚴重。”

　　她打個寒顫，抱住自己。

　　巴巴·羅格斯基是我們的朋友，有時不幸如此。其他時候卻非常幸運，因為他救過我們的命不止一次。巴巴長得人高馬大，比曼尼還高一截，也比曼尼恐怖一百倍。我們幾個——安琪、巴巴、菲爾和我——從小一塊長大，但巴巴從來不是所謂的心智健全者。他老兄命大，十八九歲時為了逃避牢獄之災加入海軍陸戰隊，派駐貝魯特美國大使館第一天就碰到自殺炸彈客開車沖進使館大門，同連士兵大部分炸死，巴巴竟然逃過一劫。

　　就在黎巴嫩，巴巴跟軍火商搭上線，成就了他日後在美國的非法軍火生意。過去十年他開始多元化經營，觸角伸入往往更暴利的領域，諸如偽造身份證和護照，印制偽鈔和仿冒名牌電器，幾可亂真的假信用卡、許可證和專業證照。巴巴可以幫你弄一張哈佛大學畢業證書，花的時間比哈佛頒證書的時間還短，他本人的康乃爾大學博士證書則驕傲地展示在他的倉庫墻上。別小看，是物理學呢。對一個三年級就從聖巴托洛穆教會小學輟學的家夥來說還真不賴。

　　他進行企業瘦身，裁減軍火營運已有數年，但軍火（以及幾個自作聰明的家夥過去幾年的失蹤）仍然是他最著名的事業。去年底他碰到臨檢，警察在他車上找到一支沒有登記的九厘米黑星手槍貼在後備艙內。人生在世可以確定的事不多，但在馬薩諸塞州，如果你被逮到攜帶沒有登記的槍支，保證你會在牢裏蹲一年強制刑期。

　　巴巴的律師盡可能幫他延後入監日期，但現在終於拖不過了。明晚九點，巴巴必須向普利茅斯監獄報到，開始服刑。

　　他並不特別在意，他的朋友大部分關在那裏。少數還在外頭的，今晚會去狄克蘭陪他。

　　狄克蘭酒館在厄普漢角，位於斯多頓大街，墳場正對面，夾在一堆木板釘死的店面和查封的房子中間。從我家走過去只要五分鐘，但所經之地處處顯示緩慢但確定的城市衰敗與墮落。狄克蘭四周街道陡峭地向議會山丘爬升，但街上的房子卻像隨時準備向另一個方向滑落，沿著山坡路粉身碎骨地滾進山腳下的墳場，仿佛死亡是這一帶唯一剩下還有任何保障的前途。

　　我們在酒館後間找到巴巴，正在跟納爾遜·法拉爾及屠米兄弟丹尼與伊奇打台球。這群人本來就不是什麽智庫，現在所剩無幾的腦細胞似乎又被他們你一杯我一杯的烈酒燒光光。

　　納爾遜是巴巴偶爾的事業夥伴和經常一起鬼混的朋友。個子矮小，黑瘦而結實，臉上似乎永遠掛了一個憤怒的問號。他很少說話，當他開口時，聲音輕柔到好像怕隔墻有耳似的，在女人面前靦腆的模樣也有點可愛。但一個曾經在酒吧打架咬掉對手鼻子的家夥，有時實在不大容易讓人感覺可愛。更別提還把鼻子帶回家當紀念品。

　　屠米兄弟是桑默維爾鎮冬山幫的小嘍啰，據說槍法很準，也很擅長開逃離犯罪現場的車子，但如果任何思想曾經進入他們腦袋，一定死於營養不良。巴巴從台球案邊擡起頭，看到我們進來，雀躍著向我們跑過來。