第一部 普桑修道院 第三章（第3/4頁）

“我真的不知道他出了什麽毛病，有時候他簡直是個小惡魔。而他在帕斯卡爾太太面前實在很乖巧。”

凱蒂回答道：“喔！她是一號人物，她真的是！她總是會冷不防嚇你一跳，不是嗎？”

然後她們會一邊說悄悄話一邊咯咯笑。

“誰是帕斯卡爾太太？”有一天弗農問道。

“喔，我真沒想到！弗農少爺，你不知道奶媽叫什麽名字嗎？”

所以奶媽叫作帕斯卡爾太太。好一個震撼。在弗農心中她一直就只是奶媽；這就好像有人告訴你上帝名叫魯濱遜先生一般。

奶媽是帕斯卡爾太太！愈是去想，這件事就顯得愈不尋常。帕斯卡爾太太，就好像媽咪是戴爾太太，父親是戴爾先生。非常奇怪的是，弗農從來沒深入思考過帕斯卡爾先生存在的可能性（這倒不是說有這樣的人存在。以“太太”相稱只是對奶媽地位與權威的肯定）。奶媽享有獨一無二的地位，就像格林先生一樣莊嚴，雖然他有一百個小孩（還有普多、史卡洛與崔伊），但弗農從來沒想過有個與他有關的格林太太！

弗農好問的心靈飄到了另一個地方。“蘇珊，你喜歡被叫作蘇珊嗎？你不會比較喜歡叫作伊莎貝爾吧？”

蘇珊（或者伊莎貝爾）發出慣有的咯咯笑聲。“弗農少爺，這跟我喜不喜歡無關。”

“為什麽？”

“因為我們必須照吩咐做事。”

弗農沉默了。他幾天以前才想到了同樣的事，不過他也開始了解這種說法不是真的。你不必然要照人家的吩咐做事；一切取決於是誰吩咐你的。

這不是懲罰的問題。他不斷被蘇珊處罰：待在椅子上不準下來、去墻角罰站，或者不準吃糖果。而奶媽只要臉上露出某種特定表情，透過她的眼鏡嚴厲地看一眼，他除了立刻投降以外，根本無力反抗、無計可施。

蘇珊的本性毫無權威可言，弗農明白這一點。他已經發現抵抗成功的快感，而且他也喜歡折磨蘇珊。蘇珊愈擔憂、慌張、不開心，弗農就愈喜歡唱反調。他年紀還小，就好像人類還處於石器時代一般，享受著殘酷的樂趣。

蘇珊養成了一個習慣：讓弗農自己一個人去花園玩耍。缺乏吸引力的她不像溫妮那樣喜歡花園。更何況，弗農怎麽可能在花園裏受傷呢？

“弗農少爺，你不會靠近池塘吧，對嗎？”

“不會。”弗農說道，同時立刻起意要這樣做。

“你會像個好孩子一樣，玩你的滾鐵環吧？”

“會。”

育嬰室再度恢復平靜，蘇珊放松地嘆了口氣，從抽屜裏拿出一本平裝書，書名是“公爵與擠奶女工”。

弗農滾著鐵環，沿著有圍墻的果園周遊一圈。鐵環從他的手中逃出，跳到一小塊土地上面，正好是這段時間園丁頭兒霍普金斯小心翼翼照顧的那塊地。霍普金斯堅定又充滿權威地命令弗農離開，弗農就走開了。他尊敬霍普金斯。

不玩鐵環以後，弗農爬了一、兩棵樹。也就是說，他用上所有適當的預防措施，爬到大概離地六英尺的高度。他厭倦這個危險的運動後，就跨坐在一張長椅上，仔細思索著接下來該做什麽。

大體上，他想的是那些池塘。既然蘇珊警告過他不準去，那裏就有一種獨特的吸引力。對，他要到池塘邊去。他站起身來，而就在他這麽做的時候，另一個念頭闖進他腦海；這個想法來自一個不尋常的景象。

通往森林的門是開著的！

❁

在弗農的經驗裏，這種事情從來沒發生過。他一再嘗試要偷偷打開那道門，但門總是上了鎖。

他小心翼翼地朝那裏靠過去。森林！森林就在門外沒幾步遠的地方，可以直接沖進那綠色的涼蔭深處。弗農的心跳加快了。

他一直都想要進入森林，這次可是難得的機會。一旦奶媽回來了，這樣的事情想都別想。

但他還是猶豫了一下，並不是大人之前的叮囑制止了他的行動；嚴格說來，從來沒有人禁止他到森林裏去。他孩子氣的狡猾早就準備好借口了。

不，是別的事情作怪。對未知的恐懼，害怕那綠蔭蔽日的陰暗深處，那與生俱來的恐懼遏阻了他……

他想去——但又不想去。那裏可能會有些像野獸那樣的東西跑出來追著你，追著尖叫的你……

他很不自在地把重心從一腳移到另一腳。

可是“東西”不會在白天追著你跑，而且格林先生是住在森林裏的。倒不是說格林先生還是像過去一樣真實。不過，去探索並且發掘一個假裝格林先生住著的地方，仍然相當有趣。普多、史卡洛跟崔伊可以各自有自己的房子，用樹葉搭成的小屋子。