第三部 第三章（第2/4頁）

“莎拉？你來啦？天啊，這個帽子戴得我痛死了。現在幾點了？我真的遲了，我八點跟萊茲博利在加裏亞諾有約，陪我到我房間裏，我得換衣服。”

莎拉順從地跟著安穿過走廊，進入臥室。

“勞倫斯還好嗎？”安問。

“好得很。”

“很好，我好久沒見到他了——還有你。我們哪天該聚一聚，加冕戲院新上演的滑稽劇好像挺不錯的……”

“媽，我想跟你談一談。”

“什麽事，親愛的？”

“你能不能別再化妝，好好聽我說話？”

安面露詫異。

“天啊，莎拉，你是哪根筋不對勁了？”

“我想跟你談談，這事很嚴肅，是……傑拉爾德的事。”

“噢。”安雙手一垂，凝思道，“傑拉爾德啊？”

莎拉直截了當地說：“他希望我離開勞倫斯，跟他去加拿大。”

安重重吸了幾口氣，然後不當回事地說：“荒唐！可憐的老傑拉爾德，真是笨到無可形容。”

莎拉駁道：“傑拉爾德人很好。”

安說：“我知道你對他難以忘情，親愛的，但說真的，你現在見到他，不覺得已經離他很遠了嗎？”

“你根本不肯幫忙，媽媽。”莎拉顫聲說，“我希望能……認真看待這件事。”

安啐道：“你不會想考慮這種荒唐事吧？”

“是的，我會。”

安憤然道：“那你就太傻了，莎拉。”

莎拉執拗地說：“我一向愛傑拉爾德，他也愛我。”

安放聲高笑。

“唉，我親愛的孩子呀！”

“我千不該萬不該嫁給勞倫斯，那是我此生最大的錯。”

“你會安定下來的。”安不在意地說。

莎拉站起來煩躁地踱步。

“我不會，不會的，我的生活像地獄——人間煉獄。”

“別誇大其詞，莎拉。”安酸溜溜地說。

“他是禽獸——一個畜生不如的禽獸。”

“他那麽愛你呀，莎拉。”安罵道。

“我為何嫁給他？為什麽？我從來不想嫁他的。”她突然轉身對安說，“若不是你，我根本不會嫁他。”

“我？”安氣憤地紅了臉，“這事跟我一點關系也沒有！”

“就有——你就有！”

“當時我跟你說，你得自己做決定。”

“你勸我說，嫁他也沒關系。”

“亂說！我跟你說，他名聲不好，你是在冒險……”

“我知道，但問題是你說話的方式，說得好像根本無所謂。噢，這整樁事！我不在乎你的措詞，你嘴上說得好聽， 實際上卻希望我嫁他，你就是那麽想，媽，我知道你的意圖！為什麽？因為你想擺脫我嗎？”

安怒不可抑地面向女兒。

“莎拉，你的指責太過分了。”

莎拉逼向母親，蒼白的臉上，一對深色的大眼盯住安的面容，仿佛想在其中尋找真相。

“我說的是事實，你希望我嫁給勞倫斯。現在一切都走樣了，我過得生不如死，你卻毫不在乎，有時……我甚至覺得你很幸災樂禍……”

“莎拉！”

“是的，你很幸災樂禍。”她的眼神仍在搜尋，看得安極為心虛。“你的確很高興……你希望我不快樂……”

安突然別開臉，她在發抖。安走向門口，莎拉跟了過去。

“為什麽？為什麽，媽？”

安咬牙勉強擠出：“你不知道自己在說什麽。”

莎拉堅持道：“我想知道為什麽你要我不快樂。”

“我從不希望你不快樂！別鬧了！”

“媽媽……”莎拉像孩子似的怯怯碰觸母親的臂膀，“媽……我是你女兒呀……你應該愛我才是。”

“我當然愛你了！要不然呢？”

“不，”莎拉說，“有好一陣子了，我不認為你愛我，甚至喜歡我……你會立即從我身邊離開……到我找不到你的地方……”

安力持鎮定，用理所當然的語氣說：“無論你有多愛自己的孩子，孩子總有一天得學習獨立，做母親的不能占據孩子不放。”

“當然不行，但我認為子女遇到問題時，應能找自己的母親商量。”

“你到底要我怎麽樣，莎拉？”

“我要你告訴我，我該跟傑拉爾德走，還是留在勞倫斯身邊。”

“當然是留在你丈夫身邊了。”

“你聽起來很篤定。”

“親愛的孩子，你能期望我這種年代的女人有別的答案嗎？我從小就被教導要遵循一定的行為準則。”

“留在丈夫身邊才符合道德，與情人私奔則離經叛道！是嗎？”

“沒錯。當然了，你那些新潮的朋友看法可能與我有分歧，但這是你自己要問我意見的。”

莎拉嘆氣搖頭。

“事情根本不像你說的那麽簡單，全都糾結在一起了，事實上，想跟勞倫斯在一起的，是最不堪的那個我——那個嫌貧忌苦、好逸惡勞、耽溺聲色的我……而另一個我，那個願意隨傑拉爾德同行的我，不是只懂得享樂——那個我相信傑拉爾德，也願意協助他。媽媽，我擁有傑拉爾德欠缺的特質，當他偷懶自憐時，需要我在後面踢他一腳！傑拉爾德可以很有出息，他有那種潛質，他只是需要有人嘲弄、鞭策……噢，他……他只是需要我……”