獻給某位老爺爺的線香（第3/8頁）

三月二十五日

身體好過多了。俺找花田護士要來鏡子一照，發覺一點兒也沒見年輕。俺問是不是失敗了？花田護士說，實驗才剛開始呢。俺問她是不是還要做手術，她說不是。俺不太懂她的意思。

三月二十六日

新島大夫今天過來，拿一架類似相機的東西給俺看，說想裝在墻上。原來那不是相機，而是能把拍下的影像轉到電視屏幕上的攝像機。他說要用這個來拍俺，遇到不想被拍的時候，跟花田護士說一聲就行。俺有種被監視的感覺，心裏不太舒服，但看到大夫拼命拜托俺，實在不好拒絕，就答應了。真累，今天就寫到這裏。

四月二日

最近一個星期身體乏得要命，整天埋頭大睡，日記也開了天窗。今天忽然覺得很有精神，俺就起床稍微走走。問了大夫，他說以後可能還會不時感到乏力，這個沒有什麽辦法，最重要的是好好吃飯，充分攝取營養。俺不是因為他這樣講才努力吃飯，但今天的確吃得很香，覺得很久沒吃過這麽可口的飯菜了。俺跟花田護士說這裏的夥食真好，她卻說沒那回事，是俺的身體渴求營養。她常常往俺胳膊上打針，好像也是為了補充營養。

可能是好一陣子沒有用眼，今晚視力狀況不錯。平常到了這個時候，眼睛已經酸澀得睜不開，今天卻沒事，字典裏的字也看得比平常清楚。

又覺得餓了，但大夫交代過今天不能再吃了，胃會受不了。俺還是忍一忍去睡覺吧。

四月三日

今天一早起來就覺得很怪，但並不是哪裏不舒服，怎麽說呢，就是特別想活動活動。只要一靜下來，身體就會發熱。俺跟新島大夫說了這些情況，他說會幫俺檢查一下。當時他量了俺的脈搏和血壓，讓俺在意的是，他旁邊還有兩個陌生男人。過後俺向花田護士打聽，她說那兩人也是大夫，對新島大夫的研究很感興趣。如果這項實驗成功，大夫就將名揚全世界。果真這樣，俺幫大夫這個忙也算值得了。

剛才俺又發現，膝蓋的麻木現象徹底消失了。俺不知道是因為天氣轉暖還是手術的效果，反正真是太好了。

從今天起俺可以洗澡了。醫院的員工澡堂面積不大，但俺已很久沒泡過澡，覺得舒心極了。可能是因為泡了澡，手腳都滑溜溜的。

四月七日

三天前花田護士帶了很多書過來，說是給俺打發時間，歷史書、政治書，五花八門什麽都有。太難的書俺看不懂，就挑了唯一一本武俠小說來看。俺原本不大看小說，但這本很精彩，俺看得十分著迷，一天就一口氣看完了。俺請花田護士再買點武俠小說，因為等不及，就又看起別的小說。這回是本現代小說，講的是男女主角邂逅相戀的故事。俺正看得無聊，卻發現兩人很快就幹起那事，不禁嚇了一跳。小說把情態描寫得跟真的似的。真沒想到現在這種色情小說也能出版。而花田護士會買這種書，也讓俺很意外。跟著俺又想起井上千春，她也會賣這種書嗎？雖說只是工作，但總不該讓那麽好的小姑娘賣這種書吧？

看著這本小說，俺的身體也有了不尋常的反應。俺不知道怎麽講比較好，拿小說裏的話來說，就是俺的肉棒直挺挺地站起來了！上一次這樣，已經不知是多久之前的事了。俺猶豫著要不要告訴新島大夫，最後還是算了。

話說回來，小說寫得還真不賴。要是俺也有這份筆頭功夫就好了。

昨天大夫帶俺到了另外一個房間，那裏有怎麽踩都不會往前跑的自行車，還有用鐵架組裝成的器械。大夫要俺輪流練習，似乎是要測試俺的體力，同時也是鍛煉身體。他很專注地看著俺的動作，不時記上幾筆。聽大夫說，以後每天都要做這些練習。

昨天剛鍛煉完還沒什麽感覺，到了今天晚上，全身都酸痛得要命。俺告訴花田護士後，她替俺敷了毛巾。

四月九日

新島大夫簡直是天才！他講的話沒有半點水分，俺真的變年輕了！今天俺清清楚楚地感覺到了，洗澡的時候鏡子照出俺的身體，俺還以為那是別人，仔細打量，才確定就是年輕了十多歲的自己。原本光禿禿的頭頂長出了短短的頭發，肌肉也變結實了。

俺跟花田護士說了這些變化，她說他們早就發現了。她還說，現在的俺看起來和她差不多歲數。她應該只是在說恭維話吧。

晚上看電視，覺得聲音很吵，俺便把音量調小。要是在以前，這樣的音量俺肯定聽不清。另外老花鏡也幾乎用不上了。

俺萬分感謝新島大夫！他真是活神仙！

四月十一日

病房窗外的櫻花如今已凋零無余。吾看在眼裏，不禁深感時光流逝之快。

花田護士對吾說，“俺”是老年人才會用的自稱，以後最好改說“吾”。吾說這樣怪難為情的，但她說，“俺”這種自稱跟吾現在的樣貌已經不搭調了。於是吾下定決心改口，結果舌頭都快打結了。