第二章 資產家（第5/13頁）

“有本格推理小說區嗎？”我問。

櫃台小姐皺起顯然是描出來的眉毛，“你說甚麽？”

“本格推理小說。”

“那是甚麽樣的小說？”

“主要是解開關於殺人謎團的小說。”我說著，卻沒甚麽自信。

關於本格推理小說的定義，許多人提出各種說法——雖然是在我以前居住的世界。

“殺人的故事……”櫃台小姐想了想，走出櫃台。“請跟我來。”

她帶我們前往“文學”區、屬於“娛樂”類的架子前。

“你說的那類書基本上都收在這裏。”

“謝謝。”我仰望書架。

我首先看到的是一本叫《零的焦點》的小說。這個世界好像也有松本清張這個作家。此外還有《眼之壁》、《蒼色描點》、《黃色風土》、《球形的荒野》、《存活的巴斯卡》等清張的作品，不過以時刻表詭計聞名的《點與線》卻不見蹤影。

此外，架上還有水上勉和黑巖重吾的社會派推理作品，也有生島治郎等人的冷硬派小說。這些作家好像也存在這個世界。

翻譯類幾乎都是間諜小說或冒險小說，要不然就是冷硬派小說。我看到傑克．希金斯【注：傑克．希金斯（Jack Higgins，一九二九—），英國冒險小說家。】、加文．萊爾【注：加文．萊爾（Cavin Lyall，一九三二—二○○三），英國懸疑冒險小說家。】，以及雷蒙．錢德勒【注：雷蒙．錢德勒（Raymond Thornton Chandler，一八八八—一九五九），二○世紀最知名的美國冷硬派小說家。】等人的名字。

我在大略看過書架後確信了一件事。

“走吧。”我對小綠說。

“已經好了嗎？”

“嗯，好了。我完全明白了。”

出了圖書館，我和小綠坐在市政府前的公園長椅上，吃了熱狗和可樂做為一餐。公園四處都設置照明燈。太陽西下以後，燈光就會照亮遙指著遠方的創立者像，看起來宛如浮現在夜空背景之中。

“創立者是甚麽人呢？”我揉起裝熱狗的空袋。

“怎麽突然問這個問題？”

“因為我愈來愈不了解這座城鎮了。”我把揉成一團的袋子扔向垃圾筒，難得正中籃心。“這裏不存在本格推理小說。全是社會派推理小說、冒險、冷硬派這類。在這裏，推理小說專指這些類別。”

“本格推理小說跟這些不一樣嗎？”

“並非完全不一樣，因為也有一些本格推理會納入社會派或冷硬派的元素，但基本上是不同的。可是這裏沒有本格推理的概念，所以即使看到有人死在密室，也不會懷疑是詭計，無法想到是利用詭計進行的謀殺。”

“可是天下一先生認為水島先生的死是那類兇殺案吧？”

“我還不能說甚麽，但我覺得世上沒有那種自殺方式。”

“如果是他殺，就是天下一先生說的本格推理嗎？”

“是啊。”我點點頭。“不折不扣就是本格推理的世界。”

“這裏應該沒有本格推理的概念，為甚麽會發生那樣的事呢？”

“不知道，或許甚麽人把這類概念帶進來了。”

“天下一先生解得開那個密室之謎嗎？”

“當然。既然是人類想出來的詭計，沒道理人類破解不了。”我從長椅起身。“好了，回水島邸吧。”

４

我們再次前往水島邸，管家一臉意外地迎接我們。

“還有甚麽事嗎？”

“警方撤離了嗎？”我問。

“警部先生及兩、三位部下還留在這裏。”

“太好了，其實我有點事想請教警部先生，而且我也想再看一次現場，可以讓我們進去嗎？”

“請稍等一下。”

管家暫時消失到屋內，幾分鐘後回來了。他說我們可以進去。

“不過前提是不可以打擾警方辦案。”

“好的，這我很清楚。”

水島雄一郎的房間家具還維持原狀地靠在四邊墻壁。不過原本緊貼著門口擺放的書架，也就是被我們推倒的書架，被移動到距離門口稍遠的地方。

書架的高度約兩公尺多，寬度也差不多，從正面望去約呈正方形。這座書架沒有玻璃門，只有幾個樣式簡單的平行格板。推倒時掉出來的書也都被整齊地放回架上，而看上去幾乎排滿內部的空間，毫無空隙。

上面多是平裝本，愈下面的書愈具重量感，最下層擺著百科全書，依照五十音排列，看上去約有三十本以上。

我查看架上有沒有本格推理小說，不過一本都沒看到。

大河原警部與年輕刑警待在寫字桌那裏。桌上攤著類似筆記本的東西。

“還有甚麽事嗎？”警部問。

“我想采訪一下命案的事。”

“你要采訪的應該是關於紀念館保存委員會吧？”

“唔，那也是差事之一。”其實我是為了接近雄一郎而偽裝成作家，但最好還是別不打自招吧。“但我的正職是別的。”