第三章 小說家（第4/15頁）

“是的。”青野站起來，到房間角落的茶水間煮水。

“好了，”火田的眼睛轉向我。不，正確地說，是那一副有色眼鏡轉向我。“今天你是有何貴幹？市長在電話中說是關於紀念館的事？”

“這也是目的之一，不過我在那之前有個問題。”

“甚麽問題？”

“是關於水島雄一郎先生。”

“哦……”火田仰望天花板，然後搖搖頭。“我聽說了，實在太令人震驚。真的很難預料一個人的命運。現實果然比小說還離奇啊。這麽說來，聽說你也在場？而且還精采解決了謎團。哎呀，了不起。”

“是我運氣好罷了。不提這件事，”我看著對方，“聽說您在水島先生遇害前一天去找過他呢，還特地到他房間。”

火田俊介聽到問題的瞬間，表情掠過一絲狼狽，而且接下來的回答也很不自然：

“是……是這樣嗎？噯，我每天都忙得要命，總是忘記甚麽時候在哪裏碰到誰。”

“才幾天前的事呢。”

“我這人一向秉持忘掉過去也無所謂主義。”火田微微帶笑。“我想起來了，我的確找過水島先生。我們商量了一下保存委員會的事。”

“市長說，應該沒有甚麽事需要您們兩位單獨商量啊？”

聽到我的話，火田靜靜地笑了：

“日野先生總是以領導者自居，但我們也不是任憑擺布的棋子，大家各有各的想法。”

“我想聽聽您的想法。”

“別為難我了。要是可以輕易泄漏出來，哪幹得來紀念館保存委員這份差事——喂，茶還沒好嗎？”他望向青野的方向催促。

“是，就來了。”

青野把茶杯放在托盤上送到我面前。杯子冒出帶有薄荷香的蒸氣。我道謝後接過茶杯。

“您知道密室殺人這個詞嗎？”我啜飲了一口薄荷茶。

“密室殺人？”火田重復後搖搖頭。“不知道，我沒聽說過。那是甚麽意思？”

“是指有人在不可能出入的房裏遇害，而且裏面還有屍體，卻不知道兇手如何從中逃脫。”

“簡直是魔術呢。”

“唔，差不多。您真的不知道這個詞嗎？”

“不知道。怎麽了嗎？”火田喝口茶，“有點太澀了。”他板起臉對青野說。

“對不起。”青野拿著托盤行禮。

我咳一聲，拉回火田的注意力。

“水島雄一郎先生知道這樣的魔術，而兇手也利用這樣的手法殺了水島先生。最令我介意的是誰告訴水島先生這樣的魔術？於是我調查他的行程，看到您的大名。”

“你是說那是我告訴他的？不好意思，這可不是事實。我對魔術沒有興趣。”

我本來想問他和水島雄一郎聊了甚麽？但還是作罷。畢竟就算問他，他也只會原地兜圈子。

我又喝一口薄荷茶。

“老師為甚麽加入保存委員會？”

“哦，主要還是好奇，這是幹這行的天性，說是本能也行。我只是純粹想知道這個城鎮的來歷。”

“您想過把它應用在小說上嗎？”

“當然想過。”

“以甚麽樣的形式？”

“這可不能說。是商業機密。”火田俊介搖晃身體笑道。

我決定改變提問方向：

“老師所寫的作品是社會派小說呢。”

“別人是這麽說的。”

“聽說也以兇殺案為題材？”

“唔，看狀況。”

“老師想過以殺人之謎為題材寫小說嗎？比方說，推理誰是兇手、如何殺人的小說。我稱之為本格推理小說。”

我原本預期會得到“沒那種東西”的回答，然而火田俊介沒有這麽說。不知為何，他露出困惑的表情望向青野，然後視線不安地在半空中遊移，接著他這麽說：

“為甚麽這麽問？”

“因為這個城鎮沒有這種小說。明明應該要有，卻完全沒有。不管怎麽想都太不自然了，所以我才想到要實際請教作家。”

不知為何，火田俊介窮於回答。我忖度不出他在想甚麽。

這時，位於更深處房間的電話響了。火田俊介向青野使個眼色。青野前去開門，進到裏面的房間。

“很有意思的發想。”火田看著我。“我倒是比較關心你怎麽會想到這種事？”

因為我來自別的世界——我也不能這麽回答，於是放任沉默持續下去。

隔壁房間傳來青野的聲音。

“嗨，白石嗎？你現在在哪裏？哦，這樣啊。等一下。”

然後門又打開，青野探出頭來：

“是白石打來的，他說有事想請教老師。”

“我失陪一下。”火田向我表達失禮之後走進鄰房。

取而代之，青野從鄰房走出來。

“白石也是住在這裏的弟子嗎？”我問。

“是的。我和白石加上剛才的赤木，三個人本來是大學的文學同好會成員。”