29

一月十七日，星期五

邁汕和哈利走進窄巷，滾滾熱風把垃圾沿著脆弱的屋墻吹。阿諾留在車上，因為邁汕覺得幾公裏外就聞得到他的條子味，而且擔心一下子三個人一起出現在“杜燕小姐家”會讓人起疑。

“吸鴉片其實不是什麽社交活動。”邁汕用接近美國的口音解釋。哈利心裏想著，就算是緝毒組的臥底警察，他那口腔調和身上的門戶合唱團Ｔ恤，會不會也太過頭了一點。邁汕在充當屋門卻敞著的鍛鐵柵門前停下來，用右腳鞋跟把煙屁股踩進柏油碎石裏，然後進了門。

從亮晃晃的太陽底下進來，哈利一開始什麽都看不見，倒是可以聽到喃喃低語。看著兩個背影消失在某個房間，他就跟了過去。

“靠！”哈利一頭撞上門框。他聽見熟悉的笑聲，於是回頭，感覺從墻邊的一片黑暗中似乎認得出一個龐大的身影。但他也可能弄錯了，吳今天應該在避風頭。他急忙趕上前，免得丟了前面那兩個人。他們的身影往下樓的樓梯去了，哈利小跑步跟上去。鈔票易手，接著門打開一條縫，足夠他們擠進去。

裏面臭氣熏人，滿是塵土味、尿味、煙味，和甜甜的鴉片味。

哈利對鴉片煙館只有一個印象，來自瑟吉歐·萊昂（Sergio Leone）的電影，裏面有圍著絲質紗籠的女人伺候羅伯特·德尼羅，他們全躺在擺著大靠墊的軟臥榻上，什麽都靠一盞能遮掩缺點的黃光照明，讓整個場景呈現神聖的氣氛。至少他的印象是如此。除了調暗的燈光之外，這裏沒什麽地方能讓人聯想到好萊塢，懸在空氣中的塵埃讓人難以呼吸，除了沿墻擺的少少幾張上下鋪之外，每個人都是就著地毯或竹席躺在硬泥地上。

黑暗中空氣濕黏，悶咳聲和清痰聲回蕩其中，讓哈利以為裏面只有幾個人。但是漸漸地，隨著眼睛適應了光線，他看到眼前是一個大而寬敞的房間，至少有一百個人，幾乎全都是男性。除了咳嗽聲外，四下安靜得叫人發毛，大多數人看起來睡著了，其余的也幾乎不動。他看見一個老人兩手拿著煙管吸，用力之大，顴骨周圍皺巴巴的皮膚都拉緊了。

這個瘋狂的場景井然有序，他們躺成一排一排、一格一格，留下行走的空間，挺像墓園的樣子。哈利跟著邁汕來回穿梭，看過一張又一張臉，努力屏住呼吸。

“有沒有看到你要找的人？”他問。

哈利搖頭，“他媽的太暗了。”

邁汕咧開嘴笑，“他們有一陣子試過裝霓虹燈遏止竊盜，結果大家就不來了。”

邁汕大膽深入房間的暗處，很快又從陰暗中現身，指著出口，“聽說那個黑人小鬼偶爾會去悠葩館，這條街再過去那邊。有些人會帶他們的鴉片去吸，那裏的老板不管他們。”

為了適應黑暗，哈利的瞳孔已經放大了，這下他們又暴露在忠實高掛天空的那盞牙科大燈底下。他抓了他的墨鏡戴上。

“哈利，我知道一個地方可以買到劃算的──”

“不用了，謝謝，這副就夠了。”

他們接阿諾一起去。要悠葩館拿出住房登記簿，得有警察證才行，但邁汕不想在這一帶被人認出來。

“謝了。”哈利說。

“保重。”邁汕說完，就消失在暗影中。

悠葩館的接待員長得像哈哈鏡影像的細瘦版，長方臉接在兀鷹頸子上，下面是一對窄又內凹的肩膀。他的頭發漸稀，胡子呈條狀，態度拘謹有禮；因為穿著黑西裝，讓哈利想起一個葬儀社的人。

他跟哈利和阿諾保證，絕對沒有叫做吉姆·拉孚的人住在那裏。他們描述吉姆的樣子，他微笑搖頭。櫃台上面掛著一個牌子，公告住客公約：嚴禁武器，嚴禁氣味強烈的物品，嚴禁在床上抽煙。

“失陪一下，”哈利對接待員說完，拉著阿諾往門口去，“如何，你那麽擅長識破說謊的人……”

“難說，”阿諾說，“他是越南人。”

“所以？”

“你沒聽過越戰的時候阮高祺怎麽說他的同胞嗎？他說越南人天生是騙子，那是長在基因裏的，一代又一代累積的教訓告訴他們，說實話只會帶來厄運。”

“你的意思是他在說謊？”

“我的意思是我不知道。他很厲害。”

哈利轉身回到櫃台，開口索討通用鑰匙。接待員露出緊張的笑容。

哈利稍稍拉高音量，發音清楚地說“通用鑰匙”，然後回敬一個咬牙切齒的微笑。

“我們要一間一間查你的旅社，聽懂了嗎？如果發現任何違規，我們就必須關閉旅社，進一步檢查。不過我想這裏不會有問題才對。”

接待員搖搖頭，好像突然產生英語聽力障礙。

“我說我想不會有問題，是因為我看到你這裏有告示，明白禁止在床上抽煙。”