09

一九四二年

火焰照亮灰色夜空，仿佛肮臟的遮頂帆布，覆蓋在單調荒蕪的土地上。這片光禿土地將他們包圍。也許蘇聯人發動攻擊了，也許只是誘敵戰術，除非戰役結束，否則很難看清真正的局勢。蓋布蘭躺在戰壕邊，雙腿縮在身體下方，雙手握槍，聆聽遠處空洞的隆隆聲響，望著火球從空中向下飛竄。他知道自己不應該望著火球，這樣會導致夜盲，使他看不見蘇聯狙擊手從無人地帶的積雪中蠕動而出。反正他也看不見狙擊手，他一個狙擊手也沒看見過，只是聽從命令開槍射擊而已。就像他現在做的。

“他在那裏。”

這句話是丹尼爾·蓋德松說的，他是全排裏唯一的城市青年。其他弟兄的家鄉名稱，最後一個字多半是以“谷”收尾。有些谷很廣大，有些谷很深、很荒涼、很黑暗，蓋布蘭的家鄉就是一例。但丹尼爾的家鄉並非如此。丹尼爾外表幹凈，額頭很高，藍色眼眸閃爍光芒，笑容燦爛，活像是從征兵廣告上剪下來的模特兒。丹尼爾是從某個有地平線的地方來的。

“兩點鐘方向，矮樹叢的左方。”丹尼爾說。

矮樹叢？這片土地有如彈坑，哪來的矮樹叢？有的，的確有矮樹叢，因為其他弟兄正在射擊。噼啪聲、砰砰聲、嗖嗖聲，不絕於耳。每一輪擊發的五枚子彈呈拋物線射出，都猶如螢火蟲，畫出一條條彈道線，劃破黑暗。但這條彈道線會像是突然疲乏似的，速度驟降，沉入某處。無論如何，它看起來就是這樣。蓋布蘭認為速度這麽慢的子彈根本殺不死什麽人。

“他要跑了！”一個充滿憤恨的聲音吼道。那是辛德·樊科。他的臉幾乎和迷彩服融為一體，臉上那對瞳距稍小的小眼睛凝視著黑夜。辛德來自古布蘭斯達地區偏遠的高山農村，也許位於某個狹窄飛地，是個陽光永遠照射不到的地方，因為他很蒼白。蓋布蘭不知道辛德為何自願來東部戰線，但他聽說辛德的父母和兩個兄弟都加入了法西斯國家集會黨，他們外出時會在手臂上戴上臂章，並舉報他們懷疑是遊擊隊員的村民。丹尼爾說，總有一天，告密者和那些利用戰爭來滿足私欲的人，都會嘗到鞭笞的滋味。

“他跑不掉的。”丹尼爾低聲說，下巴抵在步槍上，“該死的布爾什維克分子一個也跑不掉。”

“他知道我們看見他了。”辛德說，“他會爬進那邊的窪地裏。”

“他不會的。”丹尼爾說，舉槍瞄準射擊。

蓋布蘭凝望著灰白色的黑夜。雪是白色的，迷彩軍服是白色的，彈火是白色的。夜空再度被點亮。各種各樣的影子掠過雪地表面。蓋布蘭再次凝望。水平線那端冒出黃紅相間的閃光，跟著是幾聲遙遠的隆隆聲。這一切就像是在電影院裏看電影一樣，很不真實，只不過氣溫是零下三十度，而且沒有人可以助你一臂之力。也許這一次是真的進攻？

“丹尼爾，你動作太慢了。他跑掉了。”辛德朝雪地吐了口唾沫。

“沒有，他還沒跑掉。”丹尼爾說，話聲更輕了些，跟著舉槍瞄準射擊，再射擊。他的嘴巴似乎不再冒出霧氣。

就在此時，一聲尖銳刺耳的哨聲傳來，蓋布蘭撲向鋪滿冰雪的戰壕底部，雙手抱頭。大地搖撼。一塊塊褐色凍土如雨點般灑落，一塊凍土擊中蓋布蘭的鋼盔，他看著凍土從面前滑落。等到確定空中再無凍土落下，他把鋼盔推回原位。四周安靜下來，白紗般的雪粒黏附在他臉上。人家都說，你聽不見擊中你的炮彈碎片。但蓋布蘭見過太多呼嘯而過的炮彈碎片，知道傳言並非屬實。戰壕裏燃起了火。隨著火光逐漸減弱，他看見其他人朝他這裏爬過來，也看見他們的白色臉龐和影子，他們緊貼著戰壕側緣，頭壓得低低的。但是丹尼爾在哪裏？丹尼爾！

“丹尼爾！”

“逮到他了。”丹尼爾說，依然躺在戰壕邊。蓋布蘭不敢相信他聽見的。

“你說什麽？”

丹尼爾滑入戰壕，甩去冰雪和泥土，臉上掛著大大的笑容：“在我們的監視之下，今天晚上沒有一個蘇聯渾蛋開得了槍。我們替托馬報仇了。”他把鞋跟踩入戰壕邊緣，好讓自己不會從冰面下滑。

“他死了嗎？”這話是辛德說的，“媽的你沒射中他，丹尼爾。我看見那個蘇聯士兵躲進窪地裏。”

“沒錯。”丹尼爾說，“可是再過兩個小時就天亮了，他知道自己得在天亮前出來。”

“對啊，他出來得有點太早了。”蓋布蘭聰明地補充道，“他是從窪地的另一邊跑出來的，對不對，丹尼爾？”

“不管是不是太早，”丹尼爾微笑說，“他都逃不出我的手掌心。”

辛德嘖了一聲：“你還是別吹牛了吧，丹尼爾。”