17

星期二。側寫。

哈利盯著湯姆頭上那個時鐘的秒針。

他們必須另外搬椅子來，才能讓每個人都在六樓綠區的大會議室有位子坐。大會議室彌漫著近乎肅穆的氣氛：沒人聊天，沒人喝咖啡，沒人看報紙，只有筆記本上發出沙沙的寫字聲。眾人在靜默中等待時針指向八點。哈利數了數，一共十七個人，這表示只有一個人還沒到。湯姆雙手抱在胸前，站在會議室前方，看著手腕上的勞力士。

墻上時鐘的秒針移動，停止，然後顫抖著指著正上方。

“我們開始吧。”湯姆說。

眾人同時在椅子上坐直身子，一陣窸窸窣窣的聲音。

“這次的調查行動由我帶隊，哈利·霍勒從旁協助。”

眾人面露詫異之色，紛紛扭頭去看會議室後方的哈利。

“我想先感謝各位毫無怨言地縮短了休假時間，”湯姆繼續說，“但是未來這段期間，你們可能犧牲更多，而不只是假期。我不確定到時候能不能去跟你們一一道謝，所以我現在說的‘感謝’是針對這一整月的，好嗎？”

會議桌上出現微笑和點頭。就好像跟未來的特警隊長點頭一樣，哈利心想。

“從許多方面來說，今天都是特別的一天。”湯姆打開上方的投影儀。《每日新聞報》的頭版顯示在他身後的屏幕上，上面寫著連環殺手逍遙法外？”

沒有照片，只有這幾個粗體字發出尖叫。現在的新聞編輯在頭版使用問號時很少秉持新聞專業素養。沒幾個人知道——K615室更沒人知道——加上問號是報紙付印前最後一分鐘才決定的，助理編輯打電話向正在特菲德鎮度假的上司尋求意見。

“近年來挪威很少出現連環殺手，至少據我們所知沒有，自從八十年代阿爾芬·涅賽特張狂過一段時間之後，”湯姆說，“連環殺手在挪威就很少見了。正因為非常少見，所以這件案子很容易吸引國際媒體的注意。現在，我們已經成了多方關注的焦點了，各位。”

湯姆說完，沉默了一會兒，好讓這段話產生震撼的效果，但其實是多此一舉，在場人員昨晚接到電話時，莫勒就已經跟他們說明了這件案子的重要性。

“好，”湯姆說，“如果我們要面對的真的是連環殺手，那目前我們有幾個優勢。第一，我們當中曾經有人調查過類似案件，也曾經逮捕過連環殺手。我想大家都知道霍勒警監在悉尼大顯身手的故事吧。哈利？”

哈利見眾人轉頭看他，清了清喉嚨。他感覺自己的聲音似乎離他遠去，便又清了清喉嚨。“我不確定我去悉尼出的任務能不能稱得上是模範案例，”哈利露出不自然的微笑，“大家可能都還記得，最後我殺了那個兇手。”

沒有人笑，甚至連一絲微笑的跡象也沒有。看來哈利跟特警隊長的位子是無緣了。

“哈利，我們可以想象到比殺了那個兇手更糟的結果。”湯姆又看了看他的勞力士，“大家都知道，有時候我們辦案會征詢心理學家施德洛爾·奧內的專家意見，奧內今天答應來為我們簡要說明連環殺手的現象。連環殺手，你們有些人可能並不陌生，但復習一下無傷大雅。他應該很快就會……”會議室的門打了開來，眾人擡頭朝門口望去。進門的男子大聲喘氣，在他渾圓肚子的上方，是從花呢夾克裏突出一條松散的橙色領帶和一副小眼鏡，眼鏡小到讓人懷疑是否真的可以拿來看東西。閃閃發亮的腦袋下面是冒著汗、亮晶晶的額頭，額頭下面是一對深色眉毛，可能染過，但打理得很整齊。

“剛說到你……”湯姆說。

“我就到了！”奧內接道，從胸前口袋掏出手帕，擦幹額頭汗水。“而且快被熱死了！”奧內走到會議桌盡頭，把那個用舊了的褐色真皮包砰的一聲扔在桌上。

“各位先生、女士，早上好，很高興看見這麽多年輕人同時早起。你們有些人見過我，有些人逃過一劫。”

哈利微微一笑。他絕對不是逃過一劫中的一個。多年以前，他因為酗酒去找過奧內。奧內不是藥物濫用的專家，但哈利必須承認他和奧內的關系已發展到接近朋友的程度。

“各位懶鬼，拿出筆記本來吧。”奧內把夾克搭在椅子上。“你們看起來像是參加喪禮，可能從某些方面來看真的是這樣吧，但我在離開前一定要看到一些笑容。這是命令。另外，跟上我的節奏，我會講得飛快。”

奧內從白板下方的凹槽拿出一支馬克筆，一邊以極快速度寫字，一邊說：“我們有很多理由相信，自從地球上有了人可以作為殺戮目標以後，就有連環殺手的存在。不過許多人認為，一八八八年的所謂‘恐怖秋季’是現代連環殺人案的開端，這也是第一起純粹以性為動機的連環殺人案，而且有文獻記錄，兇手在殺害五名女子之後就人間蒸發。大家替這個連環殺手冠以‘開膛手傑克’的稱號，但他的真實身份如今已經隨他入土。你們大家應該記得阿爾芬·涅塞特這個人吧，他在八十年代毒死了二十多個病人。可是國際最知名的挪威連環殺手不是他，而是貝爾·甘妮絲，她才是非常罕見的女性連環殺手。貝爾在一九〇二年嫁到美國，在印第安納州拉波特郡外的一座農場住了下來，她的丈夫是個弱小的男人。我說這個男人弱小是因為雖然他體重七十公斤，貝爾體重一百二十公斤。”