第01章 玻璃熔爐(第2/4頁)

但七條自己是知道原因的。

剛生下來父女首次相見時,七條就不大喜歡由香這張臉。按說由香長得細長眼,高鼻梁,緊湊的嘴角,一張挺不錯的臉,看過的醫生呀護士呀,都說是個大美人,但七條覺得,這個嬰兒五官整齊得就像整過容似的,所以不大喜歡。

由香跟母親還有點像,跟七條就完全不像。最初他甚至懷疑產院是不是抱錯了小孩。

七條對長著一張大人式的臉的嬰兒由香,由香懷有一種作為父親不該有的反感。由香敏銳地感覺到七條內心深處的想法,所以才會有那樣反應的吧?

隨著年齡的增長,七條跟由香間的隔閡越來越深。雖然同住一所屋檐下,但由香像把自己鎖在玻璃密室裏一般。透明的玻璃隔在父女之間,阻隔著父親的接近。

由香只跟七條進行最必要的交流。就是在家中,兩人也不碰面。早上起來了也不打招呼。七條叫她,她也裝著沒聽到。七條呢,覺得作為父親犯不著低聲下氣地討女兒開心,所以也不主動打招呼了。

七條在當地的高中當校長,一直幹到退休。但由香讀書時避開了七條工作的那所學校,而進了另外一所高中。

七條工作的高中是當地的一所名校,由香有足夠的實力自己考進去。但為了躲開父親,她特意進了一所差生才會去的高中。

高中畢業後,她拒絕去七條推薦的地方公立大學讀書,而進了當地的信用合作社。七條想,就這樣安定下來也好。就是進了大學,學了文學或經濟,女孩子最後還是要結婚,當個平凡的家庭主婦的。主婦麽,學問上說得過去就行了。既然遲早都要當家庭主婦,比起去正兒八經的大學,早點走上社會學點實際的東西,也許更有用些。

可是成人儀式結束一年後,由香突然提出要去東京。七條對此是有預感的。

七條退休後基本上待在家裏。為了不跟七條見面,由香待在家裏的時間越來越短。星期天、節假日也都要出去。

雖然像是沒有特定的男朋友,但由香將薪水都花在衣服跟化妝品上了,穿著打扮也變得花哨起來。

有時還有男人打電話來。

由香是小地方少有的美女。年輕女孩子沒有明確的目的去都市時,就必須把“女人”這一性別特征當做武器來使用。也許由香對自己的美貌充滿自信,想讓它在東京發揮發揮作用吧。

母親雖然很傷心,但也沒辦法阻止。

由香已靠著一個先期進京的高中時的學姐的介紹,在東京新宿區的一家超市找了份工作。既然在東京找了個立足之地,七條再也沒什麽反對的理由了。於是,由香去東京了。

離開家鄉的時候,七條對由香說:“好歹盂蘭節或年底時回來一趟,讓你媽媽看看你平安的樣子。”

由香當時是點了點頭,但進京後,卻一次都沒回去過,跟母親也只是偶爾通個電話。

但由香工作的超市不久就倒閉了,聽說以後她就幹些自由職業的活兒。說是自由職業,到底是份什麽樣的活,七條並不知道。即使問了她,她也不會老實回答,再說七條也不想問她。

七條與由香是名存實亡的父女關系,跟她之間有著深深的代溝。如果換了別人,或許還能填平這代溝,正因為是父女,就無法填平了。

與家裏的惟一聯系——跟母親的電話最近也沒了。或許由香在東京紮下了根,刻意要跟鄉裏保持距離吧?

但東京不是那麽容易紮下根的地方。生活在東京的人大多沒有根,不過是在“飄”罷了。現在定居在東京的人,腳下都踩著無數在東京失敗的人的屍骨。無數人來到東京的同時,更多的人在與東京的拼搏中失敗、墮落。

七條覺得,由香的消息變得少了,並非她真正融入了東京的生活,而是被東京的毒素侵入體內,變得罪孽深重了。

但他又害怕去東京看由香。由香肯定不會高興的。如果為了搞清楚女兒的生活狀況而上京,也許會瞥見女兒醜惡的一面。

七條害怕這一點。

年輕的女孩子沒有固定工作還能一個人生活下去,她能出售的東西只有一樣。七條雖能猜到女兒大體的生活狀況,但卻沒有采取任何行動。

由香已是個能獨當一面的成年人了。已不是在她脖子上套個繩索,就能把她帶到父母庇護場所的年齡了。而且七條也缺乏父親該有的那種熱情。七條知道,在由香入京的時候,父女的情分已經斷了。

由香毅然決然地說,就是死了也不會向七條求救。七條心裏也想,就算由香露屍街頭,也只得任她去了。

4

妹妹壽壽一看到豐崎俊也,就滿臉戒備。

“哥,你又死皮賴臉地來要錢吧?我可沒有會生錢的聚寶盆,你別太過分了。”