第4天

EXIT MUSIC

2006年11月20日 星期一

十一

西沃恩·克拉克早到了10分鐘，卻見古德耶爾已經在那裏等她了。他身穿制服，外面披著上周五晚上穿的那件短夾克，拉鏈一直拉到脖子那麽高。

“怎麽？怕別人看到你穿著制服嗎？”克拉克問。

“哦，你知道那是什麽感覺……”

她確實知道。老早以前，她也一直穿著警服。可是，人們並不是一開始就會很樂意去接受一份工作。她每每去參加晚會，別人一知道她是幹什麽的，總會有些不自在。約會也是如此。那些男士要麽對她頓時沒了興趣，要麽就是開太多玩笑：你打算把我拷在床柱上嗎？先別急，看看我的警棍再說。不要擔心鄰居聽見，長官，我盡量輕點聲……

古德耶爾站起身來，問她想喝點什麽。“他們去調查案子了。”她讓他放心。她經常點卡布奇諾，酒保正給她調制呢，古德耶爾只需要付個錢，幫她端過來就好了。他們坐在靠近窗邊桌子的凳子上。那是個地下室，因此他們只能看到街上來來往往人們的腿。從北海吹來零星的雨點，大家都匆匆忙忙趕往各自的目的地。古德耶爾問克拉克要不要加點糖。克拉克說不用了，並勸他不要那麽緊張。

“你又不是找工作面試呢。”她說。

“我是這麽認為的。”他略帶緊張地笑了，露出一排稍微參差不齊的牙齒。他的耳朵也有些朝外長，眼睫毛很漂亮。他要了一杯經過過濾的咖啡，剛吃完羊角面包，盤子裏剩了一些面包渣。“周末過得不錯吧？”古德耶爾問。

“非常不錯，”她糾正道，“希伯尼安以6∶1贏了比賽。哈茨則輸給了蘭傑斯——”

“你準是希伯尼安迷。”他緩緩點點頭，接著她的話說了下去，“你在現場看的嗎？”

她搖搖頭，“比賽是在馬瑟韋爾舉行的。我只能看電影自娛自樂。”

“《007：大戰皇家賭場》嗎？”

她搖搖頭，“《無間道風雲》。”之後，兩人又都沉默了。突然，克拉克想到一件事，“你在這裏等我多久了？”

“不長時間。我早上醒來得早，於是想不如先過來……”他深深吸了口氣，“老實說，我當時不敢肯定自己能不能找到這個地方，所以出發得比較早。我做事總是很謹慎。”

“那當然，古德耶爾。跟我談談你自己吧。”

“你想聽哪些方面？”

“哪方面都行。”

“哦，我猜你肯定知道我爺爺是誰……”他擡起頭望著她，只見她點點頭。“大多數人好像都知道，不管他們會不會當著我的面講。”

“他去世的時候你還小吧。”克拉克說。

“當時我才4歲。但是，就算他在世，一年大多數時間我也是見不到他的。我父母不願帶我去。”

“你是指帶你去監獄嗎？”這時古德耶爾點點頭。

“我母親當時精神有些崩潰……她一直都很容易激動。她父母都認為我父親配不上她。因此，爺爺入獄之後，似乎這就成了證據。而且，我父親總愛借酒消愁。”說到這裏，他苦笑著說，“或許有些人一輩子單身反而會過得更幸福些。”

“那樣的話就不會有你了。”

“凡事自有天理。”

“這和你選擇當警察有沒有什麽聯系呢？”

“或許有一點關系吧——不過你不要覺得這兩者之間有必然聯系，謝謝。就因為這個好多人見了我都要跟我講一遍‘托德，你這是在贖罪。’或者‘你是在讓大夥明白並不是所有古德耶爾家族的人都是一路貨。’”

“惰性思維嗎？”克拉克猜測道。

“你呢，克拉克探員，為什麽選擇當警察？”

克拉克考慮了一會兒，才決定跟他說實話，“我想是因為我對父母的叛逆思想所致。他倆都是20世紀60年代典型的自由左翼分子。”

“難道叛逆的唯一方式就是加入政府組織嗎？”古德耶爾笑著點點頭。

“這麽說倒也沒錯，”克拉克認同道，然後端起杯子舉到嘴邊，“你兄弟是怎麽看這一切的呢？”

“你也知道他有好幾次惹上麻煩了嗎？”

“我們記錄裏有他的名字。”克拉克承認。

“你一直在審問我嗎？”不過克拉克不打算回答他這個問題。“我從來沒見過他，”古德耶爾頓了一下，“事實上，也不是完全沒見過——他之前住過院，當時我去看望過他。”

“不嚴重吧？”

“有一次他在酒吧和別人爭吵起來了，真蠢。不過索爾就是這樣。”

“他比你年長還是年輕呢？”

“比我大2歲。你肯定不知道接下來我要告訴你的這些事——小時候，鄰居們總說我看著比他成熟多了。他們的意思是我很有禮貌，而且我以前經常幫家裏買東西什麽的……”有那麽一刻，他似乎陶醉在過去，然後又回過神來，他說，“雷布思探長和卡弗蒂老大有過一段歷史，對吧？”