第一天 晨禱（第2/3頁）

總管猶豫了片刻，然後向他的隨從們示意，朝右邊的小路直奔而去，而我們的騾子則繼續上山。當我出於好奇正想問威廉的時候，他示意我等待：果然，沒過幾分鐘，我們聽到了興奮的喊叫聲，那些僧侶和仆人用韁繩牽著馬在小道的拐彎處出現了。從我們身旁經過時，他們仍是頗為驚詫地望著我們，並趕在我們前頭朝修道院走去。我相信威廉是故意放慢了騾子的腳步，以便讓他們先行敘述所發生的一切。我早已認識到，雖然我的導師在各方面都是一個極具美德的人，遇到表現他超凡才智的機會，他還是抵制不住虛榮的誘惑。對他那精細的外交家般的才能仰慕已久的我，悟出了他是想在抵達目的地之前，讓他那足智多謀的聲望為自己鳴鑼開道。

“現在您告訴我吧，”我終於按捺不住地問道，“您是怎麽知道的？”

“我的阿德索呀，”導師說道，“整個旅途之中我都在教你如何觀察蛛絲馬跡。世界就像一本博大精深的書，是通過這些蛛絲馬跡向我們傳授知識的。裏爾的阿蘭[1]曾這樣說過：

‘世間的天地萬物，

如同一本書和一幅畫，

明鏡般展現在眼前。’

他思索著浩瀚無邊的象征符號，上帝借助這些符號，通過他創造的天地萬物向我們昭示永恒的生命。但是宇宙遠比阿蘭想象的要雄辯，它不僅僅談論新近的事物（這種情況下它往往以一種隱晦的方式表達），還論及將來的事物，而且說得十分透徹。我不太好意思反復叮囑你應該懂得這些知識。在三岔路口覆蓋著新雪的地面上，明顯有一串馬蹄印，朝我們左邊的小路遠去。蹄印整齊而又均勻，表明了那匹馬的四蹄又小又圓，奔跑的步幅均勻——這樣我就推斷出馬的特征，也推斷出它並非像一頭野性發作的動物那樣狂奔亂跑。那邊像構成一道自然屏障的松樹，有些樹枝正好在離地面五英尺的高度剛剛被折斷。一片桑葚樹叢的枝杈上掛著幾縷又長又黑的鬃毛，說明黑色駿馬準是得意地甩動著它那美麗的尾巴，掉轉身想竄入小路的右邊……你最後該不會說，你並不知道那條小路是通往爛草堆吧？我們沿著最底下的那段山道往上爬時，看見了傾倒在東側角樓底下雪地上狼藉一片的廢渣汙物；這樣，從三岔路口的地形來看，小路只能通往那個方向。”

“是的，”我說，“可您說那匹馬小腦袋、尖耳朵、大眼睛……”

“我並不知道那匹馬是否長得那樣，但我肯定僧侶們對此是堅信不疑的。塞維利亞的聖依西多爾[2]說過，一匹駿馬必須是：幹癟的小腦袋，尖而短的耳朵，大大的眼睛，寬大的鼻孔，挺直的脖頸、頭部和尾部鬃毛濃密，腳蹄圓潤而堅實。如果我推測去向的那匹馬不是馬廄裏面最精良的，你就無法解釋，為何出來搜尋的不僅僅是馬夫，竟然還驚動了修道院的總管。而作為一個僧侶，他評價一匹精良的馬匹時，除了注重天然的模樣特征之外，還不能不像騷人墨客那樣去描述，尤其是，”說到這裏，他詭秘地沖我微微一笑，“如果那描述者是一位學問淵博的本篤會修士的話……”

“好吧，”我說道，“可為什麽您知道那匹馬叫勃魯內羅呢？”

“讓聖靈多給你一些智慧吧，我的孩子！”導師驚嘆道，“你還能叫它什麽呢？即將出任巴黎大學校長、聲名顯赫的比裏當[3]談論一匹駿馬時，不也隨口稱它為勃魯內羅嗎？”

我的導師就是這樣。他不僅通曉大自然這部巨著，還知道僧侶們是如何讀《聖經》，以及他們是如何通過《聖經》來思考的。在以後我們所經歷的日子裏，這種才能讓他受益良多，這我們將會看到。另外，在那種時刻，我覺得他的解釋是那麽順理成章，以至於我並不為自己沒能獨自找到這種解釋而感到羞澀，反而為自己如今已經成為他的同路人而感到自豪，我簡直慶幸自己竟然有如此的洞察力。真理的力量實為強大，如同善行美德，自行發揚光大。我贊美上帝，他啟迪了我，賜予我非凡的才能，他神聖的名字是耶穌基督。

啊，讓我言歸正傳吧，我這個上了年歲的老僧未免東拉西扯得太多，耽誤了說我的故事。我們抵達修道院時，修道院院長已站立在門口靜候，他身旁有兩位見習僧替他捧著一只盛滿水的小金缽。我們從騾子上下來後，他用聖水澆灑威廉的雙手，然後擁抱並親吻了他，對他表示熱烈歡迎，那位總管則一直照應著我。

“感謝院長，”威廉說道，“能踏進貴修道院的大門帶給我極大的快樂，貴院的盛名遠揚，已越過了這群山峻嶺。我以主的名義來此朝聖，您也是以主的名義厚待我。不過同時，我也是以這片土地君主的名義來到這裏，我交給您的這封信會向您說明，我也以他的名義感謝您的歡迎。”