第二章 有錢人 03

我坐在長椅上，看著種滿洋葵的花壇。水島邸的東面有一個公園大小的庭院。綠色的草坪間隱現曲折迂回的散步小道，草坪正中有一個小小的噴泉。

“你也沒有聽說過密室這個詞嗎？”我問身旁的小綠。

她看著前方，點了點頭。或許是因為看見了屍體受到了驚嚇，她幾乎沒有說話，臉色蒼白，毫無血色，像幽靈一樣站在我旁邊。

“那麽本格推理呢？你知道這種類型的小說嗎？”

她仍舊有氣無力地搖了搖頭。

“哦……”我又把視線投向花壇。

世界上不讀書的人有很多，對推理小說不感興趣的人今天齊聚一堂，也不奇怪。但是，其中竟然沒有一個人聽說過“密室殺人”這個詞，怎麽想都不正常。水島家的人也就罷了，那些警察，雖然很瞧不起本格推理小說，但至少也會有一兩個人知道這種小說的存在吧。

“去圖書館看看。”我站了起來。

“圖書館……去幹什麽？”小綠終於開口了。

“有些東西需要確認一下。”

我和小綠在水島邸前攔了輛出租車，直奔圖書館。

到了圖書館，我環視周圍，深深地吸了一口氣。和昨天我迷路時一樣，這裏仍散發著破舊教室的味道。準確地說，是塗在木地板上的蠟的味道。邁步踏進書架之間時，我有一種即將踏入茫茫林海的緊張感。

我走向服務台。那裏只有一個穿著褐色對襟毛衣、約四十歲的女人，濃妝，厚粉，艷口紅。

“請問有本格推理小說這一分類嗎？”

女館員皺著兩根顯然是畫出來的眉毛，問道：“什麽？”

“本格推理小說。”

“那是什麽小說？”

“以揭示殺人事件的真相為目的的小說。”我嘴上這麽說，卻並不自信。關於本格推理小說的概念，眾說紛紜，莫衷一是。當然，這是我以前所住的那個世界上的情況。

“關於殺人事件……”女館員想了想，走出服務台，說道，“您跟我來吧。”

她帶我們來到文學區一個標明“娛樂”的書架前。

“這裏有那類書。”

“謝謝。”我擡頭看著書架。

首先映入眼簾的是《零的焦點》。看來這個世界也有一個叫做松本清張的作家。此外，還有清張的《隔墻有眼》、《藍色描點》、《黃色風土》、《球形荒野》、《可行的帕斯卡原理》等其他作品。只是沒有看到在時刻表詭計類推理小說中比較有名的《點與線》。

書架上還有水上勉和黑巖重吾等社會派推理小說家、生島治郎等冷硬派推理小說家的作品。這些作家好像也都存於這個世界。

在翻譯類作品中，幾乎全是間諜小說和冒險小說，如若不是，便是冷硬派小說。傑克·希金斯、加文·萊爾以及雷蒙德·錢德勒等人的名字映入眼簾。

繞著書架走了一圈之後，我確信無疑了。

“走嗎？”小綠問道，“好了嗎？”

“嗯，好了。我明白了。”

走出圖書館，我和小綠在市政府前面的公園裏挑了張長凳坐下，吃了個熱狗，喝了點可樂，作為晚飯。公園裏的照明燈亮了。日落之後，手指遠方的開拓者雕像，在夜幕下顯出清晰的輪廓。

“開拓者是個什麽樣的人呢？”我一邊捏著熱狗的包裝袋，一邊問。

“怎麽忽然想起問這個呢？”

“我越來越搞不懂這裏了。”我把袋子揉成一團向垃圾桶投去，竟然很難得地命中了，“這裏不存在本格推理小說，只有社會派推理小說、冒險小說、冷硬派推理小說等。這裏所謂的推理小說，指的都是這些。”

“你說的本格推理小說和這些不一樣，是吧？”

“當然，也不是完全沒有相同之處。有些本格推理小說就加入了社會派和冷硬派的要素，但是從根本上來說兩者是不一樣的。而且，這裏沒有本格推理小說這個概念。所以，在密室裏發現屍體，就根本沒有人懷疑其中可能有詐——這裏的人根本不會想到兇手會用詭計殺人。”

“但是，天下一先生，您覺得水島先生之死就是這樣的殺人事件，是嗎？”

“還不好斷言，但我覺得沒有人會那樣自殺。”

“如果是他殺，就成了您所說的本格推理小說了嗎？”

“是啊。”我點點頭，“正是本格推理小說的世界。”

“這裏從沒有本格推理小說這個概念，怎麽會發生這樣的事件呢？”

“不知道。可能是有人把這個概念帶了進來。”

“密室之謎能解開嗎？”

“當然能。詭計既然是人設計的，就不可能解不開。”我站起身，“好了，我們回水島邸吧。”