第三章 小說家 02（第2/4頁）

“但是老師您不是說，想寫什麽就盡管寫嗎？”胖胖的青年小聲反駁。

“我是說，要是你能寫出被人稱為小說的東西，隨便寫什麽都行。但是，你寫的根本就不是小說。登場人物的心理讓人無法理解，他們的行動也讓人無法理解。通篇非現實的設定，完全感受不到真實性的存在，如何引起讀者的共鳴？說實話，這樣的小說，讀一遍就痛苦不堪，有好幾次我都想把它扔掉。”

胖青年沉默了，背微微地顫抖。我身旁的小綠似乎已不忍聽下去，低下了頭。

“啊，反正這樣的東西不能要，你要麽重寫一遍，要麽卷鋪蓋走人，你自己決定吧。只是，出去之後，請你放棄當作家的念頭。你要是還寫什麽東西，只會玷汙我的名聲。”

“我重寫！”青年喊道。

“是嗎？我覺得你還是快點回老家更好。不過，如果你想留下來繼續努力，隨你的便。只是，若下次還拿這種垃圾作品來讓我看，我就讓你離開這裏！”火田說著，又踢了一腳他剛才扔到地上的書稿。

胖青年笨拙地彎下腰，拾起腳邊的書稿。從我這個位置都能看見他臉上的肌肉在抽搐，真讓人心酸。

“拾起來後，給我整理一下書庫。”火田極冷淡地說道，“我下一部作品需要的資料，之前已列給你了一張便條。你根據上面所列整理好，要在兩個小時內完成。”

“兩個小時……”胖青年似乎有些驚訝。

“對，不會完不成吧？老早之前我就跟你說過這事了。聽好了，兩個小時。兩個小時後我就要開始工作了。”

“……知道了。”

“對了，青野，”火田俊介又說，“不是說就一個人嗎？”

“啊？啊，話雖如此……”青野看了我們一眼，說道，“另外一位是市長的千金，沒問題吧……”

“不管是誰，都不能破壞我的原則。采訪的時候，對方只能有一個人。否則，全都拒絕。”

看來，我帶小綠來，令他非常不滿。而且，他似乎很自傲，竟然說市長的女兒礙事。

“啊，那……我就先告辭了。”小綠有點忍不住了，說道，“反正我也幫不上什麽忙。”

令人難堪的沉默籠罩著室內。青野和胖青年似乎不敢多嘴，只是默然肅立。我很想幫小綠，但一想到這會惹惱火田俊介，便沒敢言聲。

這時，火田俊介卻像完全變了一個人，用一種非常溫柔的語調向小綠說道：“這位小姐，你喜歡書嗎？”

忽然聽到這樣的問話，小綠吃了一驚，馬上笑著答道：

“非常喜歡。不光喜歡讀書，即便是看著封面，也很欣喜。”

“那你能幫幫他嗎？”他說著，指了指胖青年，“啊，不是什麽大不了的活兒，只是從很多書中找出符合條件的放在一起。”

“願意效勞。”小綠精神十足地回答。

小說家聞言好像很滿意，點了點頭，又轉向胖青年，說道：“讓她幫你吧，不要讓她搬重東西。”

小綠和胖青年一起走出了房間。

“給天下一先生上茶。”火田俊介說道。

“是。”青野站起來，去位於房間一角的小廚房裏燒水了。

“那麽，”火田把目光轉向我，不，準確地說，是把有色眼鏡轉向我，“請問閣下有何貴幹？聽市長在電話裏說，是關於紀念館的事情。”

“是的，但在此之前我有一個問題。”

“什麽？”

“關於水島雄一郎。”

“啊。”火田仰視著天花板，緩緩搖頭道，“我聽說了，很震驚。生命真是虛幻啊，真可以說現實比小說更奇幻。對了，聽說當時你也在現場。我聽市長說，你非常完美地解決了這起事件。真是不簡單啊。”

“都是運氣好。先不說這個……”我直視對方，說，“聽說水島被殺前一天，你與他見過面，還特意去了他的房間。”

聽到問話的那一瞬間，火田俊介臉上滑過一絲不安。這一幕沒有逃過我的眼睛。果然，他回答得非常不自然。

“是……吧。啊，我最近事很多，很忙，這類在哪裏跟誰見面的事情，真是很快就忘了。”

“可這事沒幾天啊。”

“我的原則是該忘的就忘，哪管它有幾天。”火田緩解了一下緊張的情緒，接著說道，“我想起來了。的確，我見過水島先生。是關於保存委員會的事情，我們碰了碰頭。”

“可是據市長說，沒有什麽事需要你們倆單獨會面商量。”

火田臉上浮現出笑意。

“日野先生自以為是我們的領袖，但我們可不聽命於他人，而是自有主張。”

“我想聽聽您的想法。”

“請原諒，這我不能說。就這麽隨隨便便地就說出來，我可沒法在紀念館保存委員會待了。喂，茶還沒沏好嗎？”他看著廚房裏的青野，催促道。