一、明月之夜的鬼怪

石狩弘之檢察官的信

高木彬光君：你把解決千鶴井家殺人事件的擔子委托結我以後，已經過了三個月了。

現在，這一事件已經圓滿結束，千鶴井家的悲劇已經收場。我覺得我至少對你有義務說明這個悲劇的真相。你的朋友柳光一君為了戳穿那個惡魔化身段的人物的陰謀，進行了殊死的搏鬥——他的這份手記必將結你留下永志不忘的回憶。

我們臨別時你曾說道，柳君的手記恐將成為世界偵探小說史上沒有先例的一種新的形式，事實果然如此。但是，我希望你首先作為一個人的血和淚的記錄來閱讀這份記錄。

在科學技術家的行列中，你是一位罕見的富有人性的人——我這樣說可能有些失禮，但我對你放棄這一事件的偵破而飄然離開千鶴井家的心境，不察產生羨慕之情。我的生涯同犯罪和法律結下了不解之緣，近三十年的檢察官生涯，使我把人的一切行動劃分為非黑即白，中間的灰色在我眼裏是不存在的。四除以二，得數一定是二。其它的結果是不允許的。

我的同事們都說我是法律魔鬼，把我比作冰塊。雖說是檢察官，既然是人，不論是誰，在執法時都難免發生夾雜私情從寬對待的情況，而這種情況不一定就構成過錯。但我從來沒有做過這樣的事情。我捫心自問，那怕只有一次枉法的行為也一定會立即果斷地辭去檢察官的職務。

這裏邊有一個根本的理由。三十年前，就在這個神奈川縣三浦半島H町附近的海水浴場，我愛上了—個非常漂亮的少女。她那婀娜多姿的身材，光亮的黑發．高鼻梁，迷人的黑眼睛，這一切，直到今天還深深地印在我的心上。那次戀愛若是開花結果的話，我也不會過三十年的獨身生活，成為法律的化身，象枯木那樣枯朽下來。

把我們二人分開的，是冷酷的命運之神。那個夢一般的幸福的夏天過去以後，她就永遠從我身邊離去了。當我聽到她結婚的消息時．我哭了。我詛咒這個世界也詛咒她。我幾個夜晚未能成眠，最後甚至想殺死她以後我也自殺。但是，當那種極度的興奮和懊惱過去以後，我陷入了悲愴的絕望之中。這時，等待著我的檢察官這個職業，對我來說是無比神聖的職業。但這次打擊，半生以來，在我的心上留下了永遠無法治愈的創傷使我度過了甚至對女人從未染指的三十年的獨身生活。

高木君，你能理解我是以什麽樣的心情接受榮轉橫濱地方檢察廳的調令的嗎？人可能有一個想逃避也逃避不了、最後終究要歸來的靈魂的故鄉。對我來激，這處海岸是永遠不能忘記的聖城。具有諷刺意味的是：現在我又在這塊土地上處理千鶴井家這起離奇的殺人案件，而且以此結束了我近三十年的檢察官的生涯。

那是發生在八月底的一個悶熱的傍晚的事情。一種不可思議的、無以言狀的力量促使我重訪這處海岸的時候，萬萬沒有想到在這裏和分別了十年的、我的舊友柳源一郎的獨子孤兒柳光一君邂逅相遇。

那天，灰色的積雨雲在地平線的遠方層層翻滾，一陣飽含水氣的疾風拂面而過，霎時間，石子般雨點將炎熱沙灘打得坑坑窪窪。轉眼工夫，傾盆大雨將我避雨的葦棚的屋頂擊打得砰砰作響．眼前霧氣蒙蒙，外界的一切都從視野中消失，只有四五只系在海岸的小船象失去了主人般地任雨水淋打。

暴雨下丁大約一個小時，又呈現出萬裏晴空，完全不象是下過雨的樣子。我站起身來走出茅棚，看到遠方天空懸掛著雙重彩虹。

這樣完整的雙重彩虹，一個人在一生中也看不到多少次。但是，三十年前我和我初戀的情侶挽臂沒步在這處海岸的時候就曾見到過這樣的雙重彩虹。天空出現這種少見的景象，好象是上天在祝福我們的愛情和預示著我們將來的幸福，我們眼裏飽含著幸福的淚水一言不發默默地仰望著天空。

我不知不覺地追蹤著彩虹、順著雨另後的海岸向前走去，穿過沙灘和松標來到海岸酌絕壁上邊，站在那裏眺望著美麗的彩虹。這時，回首過去的三十年，一股無法控制的溫情象潮水一般捅上我的心頭，一行熱淚不由地順著我的面頰流了下來。

虹的生命是短暫的。兩條七色的彩虹，在不知不覺之間顏色逐漸變淡，最後溶化在灰色的天空之中。這時，我如夢初醒，惘悵地嘆息著環視四周。

三十年以前，這裏也是一片松林。不知在什麽時候，在松林的一角建起了一棟壯觀的洋房。但它那灰色的墻壁，被長年的海風吹得很舊，窗戶用鐵制的生了銹的百葉窗封閉著。這所房子裏邊好象隱藏著充滿憂傷的秘密。建築物和人一樣，也具有一種性格。至少建築物和住在裏邊的人之間，多年來彼此都給對方以巨大影響。那麽，是誰住在這所房子裏呢？