Chapter 9 我們必須搬家（第2/3頁）

情感方面的事兒總讓我覺得不舒服，一定程度是因為我沒有情感，因此通常我既不明白它們源自何處，也不明白它們代表什麽。但經過多年的細心研究與大量的實踐練習，我總算學會如何在他人展現出情感時自然應對。當一個人被強烈的情感控制時，我一般都知道該如何做出正確的反應。

然而這次，我承認我束手無策了。書上說，女人的眼淚通常表示她們需要安慰與承諾，無論你說得多假——但如果我不知道麗塔因為什麽哭，我該如何給出這兩種反應？我仔細打量，從她的臉上尋找線索，可惜一無所獲；她的眼眶通紅，臉頰潮濕，是的，可不幸的是沒人在她臉上留言，告訴我她哭的原因與處理方法。所以我結結巴巴擠出幾個字，笨拙得好像我也開始有情感了似的。“呃，你……我是說，你遇到什麽事兒了嗎？”

麗塔又抽一下鼻子，用袖子擦了擦。她看起來又像要說什麽至關重要的事兒，然而只是搖了搖頭，用指尖愛撫寶寶的小臉。“因為莉莉·安，”她說，“我們必須搬家。還有你。”

我聽到了幾個恐怖的字眼兒。“因為莉莉·安”。一時間我覺得整個世界天旋地轉，刺目難耐。一張清單瞬間占據了我的大腦，上面寫滿了可能傷害我家小女兒的可怕疾病。我緊抱住我的寶貝，努力呼吸試著讓自己平靜下來。莉莉·安也幫了我一把，她使勁兒拍打我的腦袋，說道：“啊叭——啊——叭！”打在耳朵上的巴掌令我重新恢復理智，我看向麗塔，後者顯然不知道她的話已經讓我心神大亂。“莉莉·安怎麽了？”我問她。

“什麽？”麗塔說，“你說什麽？什麽都沒——噢，德克斯特，你太——我是說，我們必須搬家。因為莉莉·安。”

小家夥在我膝蓋上跳來跳去，我看向她的快樂小臉。麗塔的話講不通，至少我沒聽明白。為什麽這個完美的小人兒會迫使我們搬家？當然，她是我的孩子，可能存在某些令人懼怕的可能。或許她繼承了我某些邪惡的DNA，憤怒的鄰居要驅逐她。這想法很駭人，但可能性非常小。“她做了什麽？”我問。

“她做——德克斯特，她才一歲，”麗塔說，“她能做什麽？”

“我不知道，”我說，“但你剛才說我們必須搬家，就因為莉莉·安。”

“噢，看在上帝的分兒上，”她說，“你根本……”她擺擺手，轉身又喝了一大口酒，然後傾身擋住玻璃杯，好像她不想讓我知道她在做什麽似的。

“麗塔，”見我說話，她啪地將玻璃杯放到長椅上，回身面向我，猛地咽下酒，“如果莉莉·安沒事兒，她又沒做錯任何事兒，我們為什麽必須搬家？”

她眨眨眼，用袖子抹掉眼角的淚珠。“只是……”她說，“我是說，因為，你看看她。”麗塔指了指孩子。在我看來，她的四肢似乎沒有表現出其該有的機動性，因為她的手直接打在了我的胳膊上。她猛地抽回手，又指了指房子。“房子這麽小，”她說，“莉莉·安卻越長越大。”

我看著她，等她繼續往下說，可我白等了。她沒再補充任何能幫助我理解的話，顯然聽到的這些就是全部了。麗塔真覺得莉莉·安會像《愛麗絲夢遊奇境》裏的愛麗絲一樣長成巨人嗎？很快這棟房子便小得裝不下她了？還是說這存在一些隱藏信息，可能是需要我花幾年時間破譯的阿拉米語16？我已經聽過讀過許多如何構建婚姻生活方面的建議，但現在我最需要的似乎就是一個翻譯。“麗塔，你說的話講不通。”我盡我所能佯裝溫柔耐心地說道。

她搖搖頭，似乎有點兒激動，怒瞪著我。“我沒醉。”她說。

人類有幾個永恒真理，其中一條便是如果有人說他沒睡著，說他沒錢，或者說他沒醉，就表示他們基本說的反話。只是當他們否認時，你如果把實話說出來只會費力不討好、令人討厭，有時還會很危險。因此我心領神會地笑著看向麗塔。“你當然沒醉，”我說，“那為什麽莉莉·安越長越大，我們就必須搬家？”

“德克斯特，”麗塔說，“這個小家庭裏的一切都在變大。我們需要一個大一點兒的房子。”

我的腦中亮起一個小燈泡，我這才明白。“你是說我們需要一棟房間更多的房子？因為孩子們在不斷長大？”

“沒錯，”為了強調，她用力拍了一下野餐桌，“完全正確。”說到這兒，她皺起眉頭：“你以為我在說什麽？”

“我剛才沒聽懂你在說什麽，”我回答道，“但你一直坐在這兒——還哭了。”

“噢，”說著，她看向別處，笨拙地用袖子又擦了擦臉頰，“現在看起來不像了。”她看看我，又迅速看向別處。“我是說，你知道的，我並不‘魚春’……‘魚唇’。”她皺起眉，非常小心地說，“我，並不，愚蠢。”