第十五章 蒙塔古·康納爵士
我們到達蒙塔古·康納爵士在齊西克河邊的居所時大約是十點鐘。這是一座帶有寬闊庭院的大宅。我們被帶進一個裝飾精美的大廳。右手邊,透過一扇開著的門可以看到餐廳,長長的餐桌打磨得鋥亮,上面擺著點亮的燭台。
“請這邊走。”
管家帶著我們走上寬大的樓梯,來到二樓一間可以俯瞰河流的長形房間。
“赫爾克裏·波洛先生。”管家這麽通報著。
這是一間比例分割得很講究的房間,電燈都細心搭配了燈罩,故而顯得幽暗,有一種舊世界的氛圍。房間的一角擺著橋牌桌,靠近敞開的窗戶,圍坐著四個正在打牌的人。我們走進去的時候,其中一人站起身走向我們。
“波洛先生,有機會見到你真是榮幸之至。”
我頗有興趣地看著蒙塔古·康納爵士。他有一副明顯的猶太面孔,小小的黑眼睛顯得很精明,頭上的假發打理得很仔細。他個子很矮——最多五英尺八英寸,我估計。他的態度可以說是徹頭徹尾的矯揉造作。
“請允許我向你介紹,這是威德伯恩先生和威德伯恩夫人。”
“我們見過面的。” 威德伯恩夫人爽朗地說。
“這位是羅斯先生。”
羅斯是個大約二十二歲的年輕人,有一張悅人的面孔和深色的頭發。
“打擾各位玩牌了,萬分抱歉。”波洛說。
“一點兒也沒有。我們還沒有開始,剛準備發牌而已。喝點咖啡嗎,波洛先生?”
波洛謝絕了,不過同意來一杯陳年的白蘭地。仆人用大的高腳杯給我們端上了酒。
我們喝著酒,蒙塔古爵士繼續說話。他談到了日本的版畫,中國的漆器,波斯的地毯,法國的印象派畫家,現代音樂以及愛因斯坦的理論。
然後,他靠在椅背上,溫和地對著我們微笑,顯然很享受自己的演出。昏暗的燈光下,他看起來就像是中古時代的某種精靈。室中四周的陳設處處彰顯出主人相當的藝術和文化品位。
“那麽,蒙塔古爵士,”波洛說道,“我不想太過叨擾,就直接說明來意好了。”
蒙塔古爵士將他那奇怪的,貓爪似的手揮動了一下。
“不用著急,時間多的是。”
“在這兒的人都能感受到這一點,” 威德伯恩夫人感慨地說,“太妙了。”
“給我一百萬英鎊我也不願意住在倫敦。”蒙塔古爵士說,“在這兒可以享受舊世界寧靜的氣氛——唉,現在這種喧雜的年頭,大家都已經把它忘到腦後了。”
我忽然有一個頑皮的念頭:如果真的有人願意給蒙塔古爵士一百萬英鎊,這舊世界的寧靜應該也可以見鬼去了。不過我強壓住了這個略有些邪惡的想法。
“錢到底算什麽呢?” 威德伯恩夫人呢喃道。
“嗯!”威德伯恩先生若有所思地說,一邊漫不經心地把褲袋裏面的幾個硬幣摩擦得發出了聲音。
“查爾斯!” 威德伯恩夫人責備地說。
“對不起。”威德伯恩先生說著,馬上停止了動作。
“在這樣一個環境裏討論犯罪,怎麽說呢,我覺得,真是不可饒恕。”波洛略帶歉意地開口了。
“這沒什麽,”蒙塔古爵士優雅地擺了擺手,“犯罪可以成為一件藝術品,偵探也可以是一名藝術家。我所指的並不是警察,這是顯然的。有名警探今天來過,奇怪的家夥。比方說,他居然從沒有聽過本韋努托·切利尼。”
“他是為了簡·威爾金森的事情而來吧,我猜。”威德伯恩夫人馬上感到好奇了。
“男爵夫人昨晚幸好是在你府上。”波洛說道。
“看起來是這樣。”蒙塔古爵士說,“我邀請她過來是聽說她是位美人,而且多才多藝。我希望能幫上她一點什麽。她正在考慮轉向幕後。但是看起來命中注定,我是要以別的什麽方式對她大有用處。”
“簡的運氣很好。”威德伯恩夫人說,“她急著要擺脫埃奇韋爾男爵,結果就有人下手了,幫她省了麻煩。現在她就要嫁給那個年輕的默頓公爵了。每個人都這麽說,他母親簡直要氣瘋了。”
“我對她的印象很好,”蒙塔古爵士和藹地說,“她對希臘藝術發表了不少很有見地的評價。”
想到簡·威爾金森用她那帶有魔力的低啞聲音說著“是啊”,“不是吧”,“真的啊?太了不起了”之類的話,我心中暗自好笑。對蒙塔古爵士這類人來說,所謂聰明的意思就是以恰如其分的注意力,恭恭敬敬地傾聽他的言語。
“不管從哪個方面來說,埃奇韋爾男爵都是個古怪的人。”威德伯恩先生說,“我敢說他一定有那麽幾個死敵。”
“是真的嗎,波洛先生?”威德伯恩夫人問道,“聽說是有人用一把小刀刺入了他的腦後。”