第十八章 另一個人（第3/4頁）

“不是。但是我早上看報紙說默頓公爵已經回到了默頓公館。我聽說他是英國貴族圈中的頂級人物，我想去表達一下敬意。”

波洛和社交可是一點點關系都沒有。

“我們為什麽要去拜訪默頓公爵呢？”

“因為我想見見他。”

我能問出來的就只有這些了。直到我的衣服終於滿足了波洛挑剔的眼光，我們才出了門。

到了默頓公館，一名男仆問波洛是否有預約。波洛回答說沒有。男仆拿了名片離開，很快就返回來說，他的主人很抱歉，但是上午實在太忙，沒有時間見我們。波洛馬上找了一把椅子坐下。

“行吧，”他說，“我可以等著。要等幾個小時都行。”

不過其實根本沒有必要。可能主人覺得這是打發不速之客的最簡單辦法，總之波洛很快就被領到了他想見的那個人面前。

公爵大人大約二十七歲。因為瘦弱單薄，他的外形不討人喜歡。他有一頭難以形容的稀疏頭發，靠近太陽穴的地方已經禿掉了；嘴巴很小，看起來有些刻薄相，眼睛空洞、夢幻。房間裏有好幾個十字架，還有不少其他的宗教藝術品。寬大的書架上似乎除了神學作品就沒有什麽別的了。他沒有公爵的樣子，看上去更像是個隨處可見的年輕雜貨商。據我所知，他是在家裏接受教育的，是個非常細膩的孩子。這就是那個落入簡·威爾金森陷阱的人！實在是可笑到了極點。他的態度倨傲，和我們說話的樣子也實在不算客氣。

“你可能聽說過我的名字。”波洛開口說。

“從沒聽過。”

“我是研究犯罪心理學的。”

公爵保持了沉默。他坐在寫字台前，面前擺著一封還沒有寫完的信，用筆在桌上不耐煩地敲著。

“你為什麽要見我？”他冷冰冰地問道。

波洛坐在他對面，背對著窗戶，公爵面對著它。

“我目前正著手調查與埃奇韋爾男爵之死相關的事宜。”

那張瘦弱但是頑固的臉上，沒有一絲肌肉移動分毫。

“是嗎？我並不認識他。”

“但是我想，你是認識他太太的——簡·威爾金森小姐。”

“是這樣。”

“那麽，你也知道據說她是非常希望丈夫死掉的？”

“這種事情我是真的毫不知情。”

“大人，那我就直截了當地問了。你是不是很快就要與簡·威爾金森小姐結婚了？”

“如果我決定和什麽人結婚了，報紙上會登出來。我認為你的問題很無禮。”他站起身說，“再見。”

波洛也站了起來，看起來有些窘迫。他低著頭，結結巴巴地繼續說著。

“我並不是——我⋯⋯我請求你的原諒⋯⋯”

“再見。”公爵重復了一遍，聲音提高了一些。

這次波洛放棄了。他做了一個特有的表示無可奈何的姿勢，我們便離開了，就這樣很丟人地被趕了出來。

我挺為波洛難過的。他慣用的那種居高臨下的詢問方式行不通。對默頓公爵來說，一位偉大的偵探比一只黑甲蟲還要渺小。

“情形不太順利。”我同情地說，“這人還真是固執得很，你要見他究竟是為了什麽呢？”

“我想知道他和簡·威爾金森是不是真的要結婚。”

“她是這麽說的。”

“哈！她是這麽說的。但是，你要知道，她是那種為了達到目的，什麽話都會說的人。她可能決意要嫁給他，但是他呢——這個可憐的家夥——可能還不明白是怎麽一回事。”

“不過，他可是毫不客氣地把你趕了出來。”

“是的，他對我就像是對一名記者一樣。”波洛笑著說，“但我知道了！我清楚地知道現在的情形是怎樣的了。”

“怎麽知道的？他的態度？”

“完全不對。你看到他正在寫信嗎？”

“是的。”

“就是這樣。早年我還在比利時當警察的時候就發現了，能夠倒著認出文字是很有用的。要不我給你念念他在信裏是怎麽寫的？‘我最最親愛的簡，我的摯愛，我美麗的天使，我該如何形容你對我的意義？你受了那麽多的苦！你的美好天性

’”

——

“波洛！”我叫出聲來，有些反感地想要制止他。

“他就寫到這兒了，‘你的美好天性——只有我能了解’。”

我感到很不自在。他對自己的所作所為倒是懷著一派天真的喜悅。

“波洛，”我叫道，“你不要做這樣的事情，你不該偷看私人信件。”

“黑斯廷斯，你又在說傻話了。要求我‘不要做’一件我已經做了的事情，不是很可笑嗎？”

“這不是——不是在鬧著玩。”

“我沒在鬧著玩，你知道的。謀殺不是什麽好玩的事。這是嚴肅的。不管怎麽說，黑斯廷斯，你不應該用這個說法——鬧著玩。這個說法已經過時了。我發現了，這個說法已經壽終止寢。年輕人們聽到的話會笑話你的。是的，如果你說什麽‘鬧著玩’和‘沒天理’，年輕的漂亮姑娘會笑話你的。”