第十三章(第3/6頁)

讓我再一次描述一下我記憶中每個人當天的活動。

正如我剛才所說,博伊德·卡靈頓看上去很不舒服,而且似乎懷著深深的負罪感。他似乎覺得自己前一天玩兒得太過頭了,並且自私地沒有照顧好他那位同伴脆弱的身體。他多次上樓探望芭芭拉·富蘭克林,而本就心情不好的克雷文護士對他格外尖刻。他甚至專程跑到鎮上買了一盒巧克力。但最後這盒巧克力被退回來了。“富蘭克林太太吃不了巧克力。”

最後,他懷著沉重的心情在吸煙室裏打開了巧克力盒子,跟諾頓和我三人一起,在嚴肅的氣氛中把這盒巧克力分了。

他很喜歡巧克力,心不在焉地吃了很多。

外面變天了。從十點就開始下起瓢潑大雨。

不過今天我們並沒有像其他雨天一樣感到憂傷。實際上,這樣的天氣讓所有人都長出一口氣。

大約中午前後,科蒂斯照顧著波洛下了樓,然後安置他在會客室坐好。伊麗莎白·科爾陪著波洛,給他彈鋼琴聽。她的琴聲優美,彈的是巴赫和莫紮特這兩位我朋友最喜愛的作曲家的曲子。

富蘭克林和朱迪斯大約差一刻一點的時候從花園回來。朱迪斯面色蒼白,看上去很疲憊。她一聲不吭,似乎在夢中一樣,眼神空洞地掃了一眼周圍,然後又走了。富蘭克林跟我們坐了一會兒。他看上去也十分疲勞,而且心不在焉,能看出他近來壓力很大。

我記得我說這場雨真讓人欣慰,他很快地就接著我的話說:“是啊。該發生的總會發生……”

不知怎的,我感覺他這句話不僅僅在說天氣。一貫笨手笨腳的他突然頂了一下桌子,打翻了一半的巧克力。他和平常一樣被眼前的場景嚇得驚慌失措,連忙道歉——很顯然他是在對巧克力盒子表示歉意。

“哦,對不起。”

這一幕本應該很滑稽,但不知為什麽完全沒有滑稽的感覺。他趕忙俯身撿起了撒出來的巧克力。

諾頓問他早上是不是很累。

他的臉上一下子就綻放出了笑容——熱情、孩子氣、活力十足。

“沒有——沒有——只是意識到,突然意識到,我之前走彎路了。我得把整個流程簡化一下。現在可以抄近路了。”

他站在那兒前後搖晃著,眼神若有所思,不過卻十分堅定。

“對,近路。這樣才好。”

3

如果說當天上午我們還緊張兮兮、漫無目的的話,那麽那天下午就出人意料,顯得十分愉快。太陽出來了,天氣涼爽舒適。勒特雷爾太太被扶下樓坐在陽台上。她精神很好——魅力依舊,卻比平日得體很多,不會讓人感覺笑裏藏刀。她還是拿丈夫開玩笑,卻溫和而帶著愛意,他也對她笑顏以對。看到他們這樣和睦真是令人高興。

波洛也坐著輪椅下樓,他的精神也很不錯。看到勒特雷爾夫婦重歸於好,他也很開心。勒特雷爾上校看起來年輕了許多。他的舉手投足不再那麽優柔寡斷,也不像以前那樣頻繁地捋胡子了。他甚至提出當天晚上要打橋牌。

“黛西想打橋牌了。”

“確實如此。”勒特雷爾太太說。

諾頓認為打牌對勒特雷爾太太來說或許還是太累了。

“我只打一局,”勒特雷爾太太說,然後眨著眼睛說,“而且我會乖乖的,不會把可憐的喬治怎樣的。”

“親愛的,”她的丈夫說,“我知道我打得不好。”

“那又怎樣呢?”勒特雷爾太太說,“不是正好讓我有機會欺負你取樂嗎?”

我們聽了這句話都笑了。勒特雷爾太太接著說:“哦,我知道自己的缺點,但我這輩子是不會改了。喬治只能忍讓我一些啦。”

勒特雷爾上校傻傻地看著她。

大概是看到他們如此和美的緣故,我們那天晚些時候開始討論起婚姻和離婚來。

究竟離婚給男人女人帶來的便利會讓他們感到更加幸福,還是在夫妻之間短暫的惱怒和隔閡——或者由第三者所引發的麻煩——過去之後,二人就會重新找回舊日的愛戀情感?

有時候,人們的觀念和實際經歷之間會存在驚人的差距。

我的婚姻極其幸福美滿,而且我本人比較老派,但我是支持離婚的——我認為人們應該及時止損,重新開始。可是婚姻不幸的博伊德·卡靈頓認為婚姻關系永遠不該破裂。他說,他對婚姻關系報以最高的尊重。它是國家的基石。

跟婚姻二字沒有一點兒關系的諾頓支持我的觀點。奇怪的是,富蘭克林這位掌握現代科學的思想家堅決反對離婚。很顯然,離婚與他言行一致的理想相悖。人必須承擔一定責任。這些責任既然承擔起來,就一定要堅持到底,並且絕不能退縮放棄。他說,合約就是合約。對於自願訂立的合約,人們必須遵守。除此之外的任何其他行為都會造成他所謂的麻煩。隱患,名存實亡的婚姻關系等等。