第十三章

就在那個星期二下午,林恩·瑪奇蒙特花了很長時間在外面散步。由於意識到自己心中的不安和對自己的不滿與日俱增,她覺得有必要把事情想個明白。

她已經有幾天沒見到羅利了。自從那天早上她管他借五百英鎊而最後又鬧得有些不歡而散之後,他們倆見面時仍一如往常。林恩明白自己的要求有點兒不講道理,而羅利也有很正當的權利予以拒絕。然而情侶之間從來都是沒有什麽道理可講的啊。從表面上看,她和羅利之間跟以前沒有什麽不同,但從內心裏她就沒有那麽大把握了。最近幾天她覺得單調難挨,但她又不願意坦承這可能與大衛·亨特和他妹妹突然去了倫敦有點兒關系。她有幾分沮喪地承認,大衛是個能令人興奮的人……

至於她的親戚們,此時此刻她發現他們全都讓人煩得難以忍受。那天吃午飯的時候她母親惹惱了林恩,因為她興高采烈地宣布她打算試著再請個花匠來。“老湯姆真的無法勝任這兒的工作。”

“可是親愛的,我們花不起這筆錢了。”林恩大聲說道。

“胡說,林恩,我真覺得假如戈登看到花園變得如此破敗的話心裏肯定會特別難受。他向來對小路兩邊的長花壇特別挑剔,還要保持草坪的修剪,小路也得收拾得井井有條——而你現在再看看。我覺得戈登肯定會想要再整理一下的。”

“哪怕我們為了做這件事不得不去找他的遺孀借錢。”

“我跟你說,林恩,羅薩琳在這個問題上已經好得不能再好了。我覺得她其實很能了解我的想法。我把所有的賬單都付清之後在銀行裏還能剩下不少錢。而且我真的認為再找個花匠來還是挺劃算的。想想我們能多種多少蔬菜吧。”

“我們可以另外再多買好多蔬菜,那樣的話一星期也多花不了三英鎊。”

“親愛的,我覺得我們花不了那麽多錢也能找到人。如今有好多從軍隊退下來的人想要找工作呢。報紙上是這麽說的。”

林恩冷冰冰地說道:“我懷疑您在沃姆斯雷谷——或者說在沃姆斯雷希斯能不能找得到。”

可盡管這件事情已經到此為止,她母親準備把羅薩琳當成長期靠山的這種趨勢還是縈繞在林恩的心頭。這也喚醒了她對於大衛那幾句冷嘲熱諷的回憶。

她覺得很生氣,想要發脾氣,於是便出來散散步,期望能以此一掃低落的心情。

在郵局外面她遇到了凱西舅媽,這也沒能讓她的心情好多少。凱西舅媽倒是興致高昂。

“林恩親愛的,我想咱們就快要聽到好消息啦。”

“您這話究竟什麽意思啊,凱西舅媽?”

克洛德太太一邊點頭一邊微笑,看起來一副足智多謀的樣子。

“我收到了最最令人驚訝的信息——真的是令人驚訝。我們所有的煩惱都將會有一個簡單而快樂的結局。我遇到過一次挫折,不過從那以後我就明白要一遍又一遍地嘗試。如果一開始你沒能成功啊什麽什麽的……我不打算泄露任何天機,林恩親愛的,我最不願意做的事情就是早早地給人一種虛假的希望,不過我這次有最最堅定的信心,事情馬上就要圓滿解決啦。而且還解決得特別是時候。我其實特別擔心你舅舅。在打仗期間他太玩命地工作了。他真的需要退休,然後致力於他的專業研究——可當然啦,沒有足夠的收入他也做不了那個。而且有時候他還會很奇怪地一陣陣緊張,我真是擔心死他了。他真的是非常古怪。”

林恩若有所思地點點頭。萊昂內爾·克洛德的變化並沒有逃過她的眼睛,同時也包括他情緒上的奇怪改變。她懷疑他偶爾可能會靠吸毒來激勵和刺激自己,她不知道從某種程度上來說他算不算是個癮君子。這也許可以解釋他那種極端的緊張易怒從何而來。她想知道凱西舅媽知道或者猜出了多少。林恩心想,凱西舅媽才不像她看上去的那麽傻呢。

她沿著高街往下走,一眼瞥見傑裏米舅舅正走進他自家大門。林恩心中暗想,就在最近這三個星期,他看起來一下子便蒼老了許多。

她腳下生風,想要逃離沃姆斯雷谷,到山上開闊的地方去。腳步輕快起來以後她很快就感覺好些了。她打算好好來一次六七英裏的徒步——同時把事情真正都想個清楚。從小到大她一直是個堅毅果敢、頭腦清晰的人,知道自己想要什麽不想要什麽。迄今為止,她從來都不會滿足於苟且偷生……

沒錯,就是這麽回事兒!苟且偷生!漫無目的,雜亂無章的生活方式。自打她從軍隊退伍一直到現在都是這樣。一股對於戰時歲月的懷念之情掠過她心頭。在那段日子裏,職責分工明確,生活有條不紊——不需要自己去做決定。可正當腦海中閃出這種想法的時候,她又被自己嚇到了。是所有人心裏真的都偷偷有著這種感覺嗎?難道這就是戰爭最終對你造成的影響嗎?那不是身體上的危險——海裏的水雷,從天而降的炸彈,或者是當你驅車穿越沙漠時步槍子彈破空劃過的清脆響聲。不,那是一種精神上的危險,當你發現一旦停止了思考,生活就將變得何其簡單……她,林恩·瑪奇蒙特,不再是入伍時那個頭腦清晰、聰明果敢的姑娘。她的才智已經變得專業化,被引導到了明確界定的軌道上。如今再次成為自身以及自己生活的主人,她卻並不情願去抓住機會解決個人問題,這讓她自己都感到震驚。