楔子

昨晚清北市溽熱不堪,讓盛大雷想起在北京遇到桑拿天時沒有空調的大學宿舍。學生時代的夏天,總是汗津津的,與汗水一樣多的只有荷爾蒙。

雖然盛大雷昨晚輾轉反側,半夢半醒,但是照例6點醒來。他翻身下床,拉開窗簾,身體前傾,屈臂撐扶窗台,兩腿伸直,頭部昂起,雙肘彎曲,開始做俯臥撐。

“一……二……三……”盛大雷心裏默默計數,眼前則是上個月小豆子代表二爺山山村小學的學生送來的那盆小紅豆杉,葉子油綠,嬌俏堅強。

二爺山山村小學是盛大雷來清北市公安局掛職時,無意中發現的一所山村小學。他第一次到那所小學時被深深震撼了。25個孩子只有一位老師,老師是一個三十多歲未婚的男青年,當年讀大學時來做志願者,畢業後一直在這裏堅持了十幾年。

頹敗的院落,磚石裸露的矮房子,沒有窗玻璃,桌椅殘缺不全。雖然那些孩子像是懵懂的小野人兒,但是在他們的眼中透露著一種對知識的渴望。

從這所小學回來後,盛大雷立刻從銀行提了20萬元,徹底改變了這所學校的面貌。後來,工作不忙的時候他經常回學校看孩子們。學校裏的孩子都親熱地叫他“大雷老師”。

孩子們崇拜大雷老師。每次盛大雷來學校,孩子們就圍著他讓他講破案故事。大雷在孩子們的心目中是神探,是英雄!窗台上的這盆小紅豆杉就是孩子們送他的珍貴禮物。而這一切是屬於盛大雷自己和那所學校之間的秘密,沒有外人知道。

盛大雷想起孩子們的臉,笑了,擡頭遙望外面陰沉的天空,小雨綿綿,仿佛織成了一張細密的天羅地網。

收音機傳出播音員熟悉的聲音:“預計清北市未來24小時內降雨量將達50毫米以上,而且降雨可能持續。請政府及相關部門按照職責做好防暴雨準備工作。學校、幼兒園采取適當措施,保證學生和幼兒安全……”

清晨6: 30,盛大雷披上配發的黑色雨衣,出門步行上班。在樓梯口遇到住在樓下的市局政治部那位姑娘也出門。她殷勤地打量著盛大雷,道:“穿件警用雨衣都這麽帥!”

盛大雷對這位姑娘的熱情領教已久,但依然面熱,尷尬地點點頭,拍了下腦門兒,裝作遺忘了什麽東西,轉身上樓回到屋裏。他站在客廳窗戶側面,看著那個姑娘磨磨蹭蹭地出了樓,快走出院子時突然擡頭向樓上看了一眼。盛大雷慌忙閃身到墻後,心怦怦直跳。他心裏沒鬼,但是害怕她從不掩飾的企圖。

再次出門時,街上的車子和人已多了起來。明天是盛大雷23歲的生日。父親盛坤會從北京來清北看他,兩人還想一起回松原老家看一看。

2011年夏天,盛大雷從中國人民公安大學畢業,考進了公安部,這讓盛坤著實高興了很久。

人就是這樣,一旦孩子步入社會,做父母的就會突然意識到自己步入了老年。盛坤作為成功的企業家,並不輕易服老,但是去年盛大雷來清北掛職出發前,卻察覺到父親難掩疲憊。這就好像每天跟家人在一起,彼此很難發現每一天的變化。可是如果在一個離別的特殊時刻,你會猛然發現原來這個人的模樣已經深深地刻上了歲月的痕跡。

昨天晚上9點盛坤打電話來說,開車到清北接上盛大雷,再一同回松原老家看看。還是人老了,否則這麽一件事情,還用打兩遍電話重復嘮叨?

老家松原,從兒時舉家搬遷北京後,盛大雷再也沒回去過。雖然松原距離清北很近,但是來清北市公安局刑偵支隊(1)以後忙起來沒日沒夜,回老家的事也就耽擱了下來。

盛大雷一進刑偵支隊的大樓,就遇到了昨晚值班的夏璋副大隊長,兩人相互點了個頭。夏璋走路像是清宮劇裏的大臣,步子放得不緊不慢。

今天的兆頭真不好,盛大雷心裏犯嘀咕。這個夏璋比盛大雷大七歲,也是來清北市刑偵支隊偵查大隊(2)掛職的,比盛大雷早來了半年,掛職期兩年。

夏璋從省警校畢業後就進了省公安廳刑偵總隊,前年還在公安大學讀了在職研究生,如今來清北掛職顯然是要被提拔重用的前奏。因為夏璋在省廳占了好幾個第一:第一個公大研究生(雖然是在職的),第一個提正科級的,足球水平在省廳首屈一指……再加上他本人工作上進,其嶽父是省廳一位還有兩年才退的領導,一切都可謂春風得意。

沒承想,這一切在夏璋來到清北這座三線城市後遭遇滑鐵盧。原因很簡單,人比人,氣死人。雖然兩人都是掛職來的,無非一年的交集,而且也算公安大學校友,但是兩人越發處不來。人帥、家富、工作起點高並非全部原因。人都是有氣場的,過幾手事兒也就彼此心知肚明了,何況都是聰明人。