2

事件發生於昨天深夜。

彼時酒店裏已悄無人聲，總管在巡視過程中，發現被稱為“椰樹園”的中庭的幽暗角落裏，繁茂的南洋植物叢中橫臥著一個男人的身影。

據說，一開始他以為是哪個人喝醉了躺在那裏。

萊佛士酒店的住客以英國上流社會的紳士為主，一向以客戶群的優良品質而著稱。只不過，有的時候也是會有客人在深更半夜從客房裏溜出來，在椰樹園裏喝酒直到酩酊大醉的。總管的任務之一，就是做好安排，不讓這些不體面的事實暴露給外界。

必須得把行止不雅的客人悄悄地送回房間。

總管分開樹叢靠近人影，然而隨即發現了異常。

聽不到醉酒特有的粗重呼吸。總管伸出手去打算試試他的脈搏，指尖觸到的皮膚的感覺明顯不同於活人。

那之後他的行動實在沒什麽可褒揚的。

一旦確認男人已經死亡，總管就扛起了屍體，搬到距離最近的一個空房間，放到床上。然後，才慢條斯理地報了警。

警察到場之後詢問他為什麽要那樣做，上了年紀的主管神色泰然地如是回答：

“首先，中庭裏面有屍體這種東西，會給其他客人帶來不便；其次，死者也是客人，既然如此，就沒有理由讓他那樣躺在中庭裏。”

死掉的男人是英國實業家約瑟夫·布蘭德。

萊佛士酒店的住客。

在本國，布蘭德出身的階層並不高。他年輕的時候來到馬來半島積累起財富，是所謂的“暴發戶”。擁有大片的橡膠園的他，是錫礦山的大股東，今年五十四歲。最近時常造訪新加坡，每次來都必定下榻萊佛士。他只要一喝酒，就不分對象地跟人胡攪蠻纏，所以熟客都對他敬而遠之。

死因是頸椎損傷。頭頸的骨頭折斷了。

警方調查發現，就在布蘭德的屍體被發現的地方的正上方，二樓回廊的欄杆附近，有喝了一半的威士忌酒瓶和杯子。昨晚，布蘭德是獨自坐在欄杆上喝酒，醉了以後失去平衡，從二樓掉下來，由此折斷了脖子吧。

由於喝醉導致的墜亡。

警方正要做出意外死亡結論的當口，茱莉亞·奧爾森在父親的陪伴下，來警局自首了。

“好像是我女兒殺了人。”

丹麥籍的父親，向出來接待的警官這樣說道。之後，在父親的催促下，茱莉亞自己開口了——

昨晚我去看望住在萊佛士酒店的朋友（跟我一樣年紀的女性）。因為很久不見聊得特別開心，等到發現的時候，已經比原先預定的時間晚了很多。

走廊上的燈已經滅了，也沒有什麽人。不過，我不是第一次去萊佛士，所以很快地走到走廊那裏，朝酒店大門方向過去，剛走到面朝椰樹園的二樓回廊，從柱子背面的暗處突然伸出來一只手抓住了我的胳膊。

我慌亂地甩開胳膊逃離了那個地方。感覺好像聽到背後有人慘叫的樣子，但是因為當時腦子裏一片混亂，也記不太清楚了。

天亮以後，聽說了布蘭德去世的消息。

我想大概是那個時候，我甩開胳膊，害得他摔了下去。所以來自首，希望可以彌補罪行——

茱莉亞親口說了這些事情。事實無可爭議。

康貝爾一得到消息就立刻趕去警察局，一再懇求見茱莉亞一次，但是警方以筆錄沒完成之前任何人都不得會面為由，老實不客氣地拒絕了他。

他雙肘撐在吧台上，抱著腦袋。

和茱莉亞最後一次見面時的情形，怎麽都無法從腦海中揮去。

黃昏時分，兩人在美麗的庭院裏漫步，四周圍被包裹在夢幻般的黃金色中，茱莉亞的臉上忽然籠罩了陰雲，輕聲呢喃道：“我經常會非常地不安……像這座樂園一樣的美好光景，會不會到了明天就消失不見呢。現在的這種幸福，會不會就只是今日才能擁有，想到這個就好想哭……”

那時，康貝爾挽住她的手臂加大了力度，保證說：“我會守護這座樂園，一定會給你幸福。”那是兩天前的事，沒錯，就只是兩天以前。然而——

康貝爾抱著腦袋，緩緩地搖頭。

雖然是自首了，但是由於茱莉亞的過錯，死掉了一個英國人。就算是再高明的律師，也無法避免有罪判決。

“殺人，或者過失致死的罪名，一到三年服刑。”

這種毫不負責的謠言已經開始流傳——

康貝爾回想起自己剛剛赴任新加坡時去視察過的樟宜監獄的情況，不由得溢出絕望的呻吟。

兩重高大的混凝土圍墻內，一棟棟三層監舍並排著。窗戶上裝了鐵柵欄。處於嚴密監視之下的單人牢房裏，是冰冷無情的鐵床。由泛黃的床單可以窺知，備品的發放並不充分。統一的囚服。列隊，點名。肮臟的環境。勞作間隙粗陋的飯食……