十三（第4/11頁）

過去幾個星期以來，每天清晨五點剛過，阿卡迪亞鎮上的六七個人就會接到弗雷德・格林打來的電話。電話中沒有寒暄，沒有客套，也沒有為一大早吵醒他們而表達的歉意，弗雷德直接用他生硬粗糙的嗓音喊道：“一個小時後去老地方集合，帶上足夠一天的食物，阿卡迪亞需要我們！”

在抗議的最初幾天，弗雷德和他的人馬盡量遠離那些士兵，遠離關押復生者的學校大門。他們那時還沒弄明白，到底是什麽讓他們抓狂：是政府，還是復生者？

的確，復生者們是可怕的、非自然的產物，但是政府不也一樣嗎？畢竟，是政府負責接管了阿卡迪亞，那些士兵、公務員、建築工人和其他所有人，也都是政府派來的。

抗議是個辛苦活兒，比他們想象的要辛苦得多。他們漸漸變得疲憊不堪，嗓子也疼痛難耐。不過，每當有載滿復生者的汽車吱吱嘎嘎地經過小鎮的大街，向學校駛去時，弗雷德他們就感到渾身又有勁了。他們舉起標語，努力提高嘶啞的嗓門，同時還搖晃著標語，揮舞拳頭。

汽車開過來的時候，他們就把標語高舉到車窗外面，個個都氣勢洶洶。“回家去！”他們大喊，“這裏不歡迎你們！滾出阿卡迪亞！”

日子一天天過去，弗雷德和他那一夥人不再滿足於遠遠地高喊口號，於是站到了汽車的必經之路上。當然，他們還是小心翼翼的，因為他們的目的是要表達自己的言論自由，他們想告訴全世界，當一切快要崩潰的時候，還有一些正直、高尚的人不願意袖手旁觀。但他們也不想鬧過了頭，把自己賠進去。

所以，他們一直盡量控制自己的情緒。每次有卡車在學校門口停下，等待放行，再開往收容中心的時候，他們就會高舉標語，快速穿過馬路，每個人都憤怒地呐喊著，揮舞著拳頭。甚至有人曾經抓起一塊石頭扔了出去。不過，他們扔石頭的時候仍然非常謹慎，避免真的傷到人。

但是他們的行動一天比一天更大膽。

到第二個星期，弗雷德和他的一班人發現，大門口的警衛已經從一名士兵增加到了四名。他們筆直地站著，手放在背後，面容冷峻，毫無表情。他們始終注視著抗議者，但沒做任何挑釁動作。

當載有復生者的卡車開過來時，士兵們就會從警衛室裏走出來排成一排，站在抗議者前面。

面對這樣的威權，弗雷德・格林他們表現出了十足的尊重。他們在士兵面前高喊著口號和各種詛咒，但絕不去威脅警衛——標準的非暴力抵抗。

就在那意義不凡的一天，早上剛過六點，當弗雷德・格林把車停在馬文家的車道上時，太陽才剛剛升起。“又是新一天了。”約翰・懷特金斯喊道。他正坐在自己的卡車裏，車門敞著，他的一條腿在車門外面晃蕩。收音機開著，破舊的音響裏傳出尖細而扭曲的音樂聲，歌裏正描述一個一無是處的前妻。

“我錯過了幾輛車？”弗雷德問道，聲音冷酷而尖刻。他跳下卡車，手裏抓著示威標語。又是一夜沒合眼，因此他一早就氣不順。有這麽一種人，他們如果心裏有疙瘩解不開，就要把這股無名火發在所有人身上，而弗雷德正是這麽做的。

“你怎麽了？”約翰問他，“你還好吧？”

“我沒事。”弗雷德說。他繃著臉抹了一把額頭——不知什麽時候起，他又是滿頭大汗了。“今天早上車多嗎？”

“到現在一輛都沒有。”馬文・帕克爾說著，走到弗雷德身後。弗雷德猛地轉過頭，滿面通紅。“弗雷德，你不舒服嗎？”馬文問道。

“我很好。”他憤憤地說道。

“我問了他同樣的問題，”約翰說，“他看起來脾氣挺大呀，是不是？”

“媽的！”弗雷德大叫一聲，“我們快走吧。”

跟每個早上一樣，他們又一次沖上街道，開始了新一天的小型和平抗議活動。弗雷德家的農田已經雜草叢生，掛在稈上的玉米也開始發爛，因為他已經好幾周沒有把玉米送到磨坊去過了。

現在這些好像都不重要了。這麽多年來，他的生活早就脫離了正軌，而他把這一切都歸咎於晚上的失眠，又把失眠的賬算在了復生者頭上。