16 死於潛水病的男人

葛衛岡探長像一扇旋轉門一樣，轉著圈，語氣中透著懷疑，卻底氣不足。“那又怎麽樣？就能證明阿諾德是清白的了？”

“不，可能還不行。”馬裏尼坐在乒乓球桌上，從衣袋裏掏出一疊撲克牌，興致頗高地看了看，開始用一只手洗牌，動作飛快，靈巧的手指配合默契，令人眼花繚亂，仿佛是紙牌自己翻動著。葛衛岡看著那副紙牌，把手插進自己的口袋中，裏面卻空空如也，嘴裏擠出幾個字，發泄心中的怒火。

“可是，如果昨晚十點，佛洛伊德人在布法羅，”馬裏尼繼續道，“當然這是假的，那麽這場廣大人民和阿諾德·斯凱爾頓之間的戰爭，誰輸誰贏還不一定呢，是吧？”

“你到底想說什麽？”葛衛岡咆哮著，“這是偽造的？事先寫好那封信，然後安排一位同夥從布法羅寄出？又一位神秘人，嫌疑犯Q?你他媽的把這當成什麽啊？團夥作案？”

“不。沒有同夥。方法更簡單，而且是即興而為。就是那信封上的鞋印。你認為那意味著什麽？郵遞員踩的？”

“好吧。你有何高見？”

馬裏尼仍然單手給自己發了四張A，回答說：“如果任憑我想象，我會得出這樣的結論。如果我想從我不在的地方郵寄一封信，那麽我會貼好郵票，寫好地址，去火車站，選一列駛往該方向的列車，在發車之前登上去，假裝我是來送人的。我會把信扔在一個座位下面，隨便什麽地方，只要不會被立刻發現，或者在列車到達目的地之前不要被人發現。然後，我下車，火車離開。最終，某位乘客或者列車員會撿到，他們會把它送到失誤招領處嗎？一封貼著特別專遞郵票的信件？當然不會。拾到的人會寄出去的。但是我不敢保證信件被送達時，信封上仍然幹幹凈凈，不被人踩踏。布法羅。十點三十分。我要看看列車時刻表。”

“你不會告訴我說這些都是你自己想出來的吧？”葛衛岡反駁道。

馬裏尼勾起了他那標準的魔術師式的神秘莫測笑容。

“因為，”葛衛岡胡亂點撥著，“我就知道不是你想出來的。這既不是靠聯想，也不是靠推理，不過你的記性好罷了。1935年的米爾恩綁架騙局中，就用過這一手兒了。信被扔在一列從奧爾巴尼出發的火車上，列車員從波基普西把它寄回來了。但是僅憑信封上的汙跡，我不明白你為什麽——（見1935年12月28日紐約報紙。——作者注）”

“你會調查的，對吧？”

“哦，當然了。我們會調查。奎恩，給紐約中央車站打電

話。”

奎恩走上樓梯。

葛衛岡充滿懷疑地注視著馬裏尼。“你還有其他理由，別瞞著我們了。我都能聽見它們在你肚子裏叮當作響。快說。”

“沒錯，的確還有。共有三條。第一，如果佛洛伊德的簽名如此容易辨認，那麽我也可以依據卡斯隆·伯頓從瑪雅字母中總結出的二十四點法則，偽造他的筆跡。還有，雖然我都是用打字機寫信，但是我不會在坐火車的時候也拖著一台。看看這封信，顯然佛洛伊德隨身攜帶了一台打字機。我才不信。”

“布法羅也有打字機啊，是吧？”

“有。事實上，我確定有。我就認識那裏一個擁有打字機的人。但是如果佛洛伊德要去芝加哥，他會特意中途下車，只為打字而不用手寫嗎？”

奎恩回來報告。“十點半之前共有兩列火車從紐約出發駛向布法羅。如果他八點十分到達那裏，那麽他有充足的時間打出這封信。布法羅是那趟火車的終點站口九點五十七分還有一趟列車，是從密歇根中央車站發出，開往芝加哥的。只是，這趟車會經過加拿大，繞伊利湖一圈，比其他列車多用三個小時。而你還可以多等一會兒，搭乘六點出發的二十世紀號，用不了多久就能到達芝加哥了。如果他真想去芝加哥，那封信從布法羅寄出的時間就太他媽的有意思了。”

“奎恩，九點五十七分那趟火車幾點從紐約出發？”馬裏尼發問。

“下午一點二十分。”

“佛洛伊德可能到布法羅還有別的事。”葛衛岡底氣不足地說。

“你真犟，探長，”馬裏尼說，“好吧，再來制勝一擊。回答我這個小問題。如果佛洛伊德是昨晚在布法羅打出的這封信，那麽這台打字機又是怎麽飛回來的呢？”

“飛回來？”葛衛岡像爆炸的氣球一般，爆出了幾個字。他大跨步走到桌子旁邊，瞪著上面的打字機。他臉上的表情豁然開朗。“把哈特用這台機器打出來的東西給我。”

馬裏尼從口袋中抽出那張紙，遞給葛衛岡。和佛洛伊德的信傲了簡短的比對之後，他說：

“你為什麽就不能不繞彎子，直接告訴我？在你的戲法裏賣點兒小關子就算了，這是一起謀殺案。你這麽做會延誤案情的。”