06 無形之物

我反復讀著卡耐奇寄來的明信片，從上面簡單的幾句話中，我得知他剛剛回到位於切爾西切恩路的私宅，並邀請我於當晚七點前到達那裏，見面一敘。據我和其他幾位卡耐奇僅有的密友得知的情況，過去的三個星期，他去了肯特鎮，而除此之外，我們一無所知。卡耐奇這個人少言寡語，對自己的行蹤一向守口如瓶，只在他願意的時候，與我們分享。每當這時，我和另外三個朋友都會收到他發來的卡片或電報，邀請我們去他家。對此，我們四人都樂意之至。因為在用過一頓可口的晚餐後，卡耐奇會窩在他寬大的扶手椅中，填滿他的煙鬥，等我們也都舒舒服服地落座之後，開始講述他的奇遇。

當晚，我是第一個到達的，只見卡耐奇坐在椅子上，靜靜地抽著煙，看報紙。他站起身，用力地握了握我的手，指了指旁邊一把椅子，然後又坐下了，始終不發一語。

我也惜字如金。我太了解他了，不會開口追問或是沒話找話地煩他，所以，我坐下，點燃了一支香煙。很快，另外三個人也到了，之後，我們用了一頓愜意可口的晚餐。

晚餐結束後，卡耐奇就像我剛才說的那樣，把身子陷在大扶手椅中，填滿煙鬥，一邊吞雲吐霧，一邊若有所思地望著爐火。而我們也以自己認為最舒適的姿勢安頓下來。一分多鐘過去後，卡耐奇終於開口了，像往常一樣，開門見山，直奔主題：

“我剛從肯特鎮南部的博通垂回來。阿爾弗萊德·傑諾克爵士住在那兒。”他說著，仍然目不轉睛地盯著爐火，“最近，那裏接連發生怪事，他的長子喬治·傑諾克先生給我發了電報，請我過去看看能否解決。於是我就去了。

“到了那兒之後，我發現，他們所居住的城堡附帶著一個小教堂，有傳言說，這座教堂鬧鬼。但我調查後發現，他們竟然一直引以為榮，直到最近發生了一件恐怖的事情，讓他們知道這個家族幽靈不甘沉寂，出來作祟了。

一個盛傳已久的超自然現象，突然變得兇煞駭人，我知道，這聽起來都有些可笑。而在這個案子中，鬧鬼的傳聞一直以來都被當做一個古老的傳說，只有在夜晚聽來，有些可怕。

但毫無疑問的是，在那裏作祟的東西——也就是我常說的所謂‘靈力’——突然變得十分危險——致命的危險。有天晚上，一個老管家在那個禮拜堂中被刺，兇器是一把古老而特殊的匕首。

事實上，傳言中，在禮拜堂中作祟的正是這把匕首。根據世代流傳在這個家族中的故事，這把匕首會攻擊任何膽敢在夜晚進入教堂的人。但是，當然了，人們只把它當做一般的鬼故事看待，從未當真。我想說的是，大部分人從來都不清楚自己到底相信還是不相信這種怪力亂神的事情，也沒有機會去弄清楚。你們都了解我，對於鬼故事的真實與否，我和你們遇到的大多數人一樣，是個徹徹底底的懷疑論者，只不過，我是個心無偏見的懷疑論者。我不會像很多愚蠢的家夥那樣，武斷地給出相信或不信的答案，他們中更有甚者，誇大事實，毫不臉紅。我翻閱過很多‘靈異事件’的報道，調查後卻發現，其中百分之九十九都是胡說八道。但剩下百分之一！要沒有那百分之一，我也沒有故事跟你們講了，是吧？

在管家遇害後，人們意識到，關於這把匕首的古老傳說可能是真的。我發現，所有人似乎都相信是那把匕首襲擊了管家。這股靈力也許來自匕首本身，亦或者來自外界的某個無形的怪物。我覺得前一種情況很難解釋。

以我的經驗來看，我感覺管家更可能是被某個兇狠可怕的人類刺死的！

很自然地，首先要做的就是徹查所有人，於是，我走訪詢問了所有知道這起案件詳細情況的人。

調查的結果讓我又驚又喜。因為我開始相信我這次遇到的是一起罕見而真實的靈力顯形事件。通俗一點兒說——一起真實的鬧鬼事件。

事情是這樣的：兩周前的周日，阿爾弗萊德·傑諾克爵士一家像往常一樣，在那個教堂裏做家庭禮拜。每周日，牧師都會先在三英裏外的公共教堂主持禮拜儀式，然後，再來到他家主持兩次。

禮拜儀式結束後，阿爾弗萊德·傑諾克爵士、他的兒子喬治·傑諾克先生還有牧師站在小教堂裏聊了一會兒，同時，老管家柏勒繞著教堂，把蠟燭吹熄。

牧師突然想起早晨做禮拜時，他把自己的祈禱書落在了聖壇上。於是，他轉過身，讓管家在吹滅高壇周圍的蠟燭前，先幫他把書拿回來。

現在我提醒你們注意，因為當時的情況很幸運地為我們提供了幾位目擊者。你們看，當時牧師在說話時很自然地轉向柏勒，引得阿爾弗萊德·傑諾克和他的兒子也向管家所在的位置看去，就在這一刻，燭火通明的房間裏，老管家就在三個人的注視下，被刺中了。