第十二章

葛漢巡官的表情像是說：“我就知道！”他把餐巾丟在桌上，可是菲爾博士舉起一只手制止他發言。

“等一下！”他鼓起了腮幫子堅決要求。“我把這件事攤在桌上，是因為我們面臨的問題非比尋常。我們面臨的關鍵問題很特殊，這個問題不是‘誰是兇手’，這個問題是‘艾頓法官是兇手嗎？’

“有嫌疑或潛在的殺人犯到處都找得到，我馬上就能想到兩三個，還能說出他們犯的案子。可是這些不重要，我們要問的是更明確、更讓人苦惱、更折磨人的人身問題：是他下的手嗎？

“這個問題之所以讓人苦惱，是因為眼前的事實很明白。這個自以為理性表率的人是一時沖動？還是他只是‘間接證據’的受害者？他認為這些間接證據不足以將他這個無辜者定罪。這就是我們要討論的事。”

菲爾博士點了根雪茄。

“因此，”他繼續說，“我認為我們的討論將對厘清問題有所助益。也許巴洛先生可以在此擔任辯方的律師——”

巴洛打斷他。

“我沒辦法，”他的語氣強烈，“我不會主動擔任他的辯護律師。這不就暗示法官需要辯護？暗示他的說辭有或可能有問題？真是胡說！”

“嗯哼，你問問葛漢巡官，他有什麽看法。”

葛漢臉上的蕁麻疹紅艷艷的。他的發言既有威嚴又有說服力。

“所以我說，先生，我也不能公開討論這件事。你應該明白。我以為我來這裏，是——”

“你我兩人會來個密談？是吧？”

“隨你怎麽說。我相信巴洛先生了解我的立場，”葛漢笑了笑。“我也相信這位年輕女士了解，”又以豪邁的語氣加上，“我有我工作上的責任。即使我心有定見，也不能到處發表個人意見。”

菲爾博士嘆了口氣。

“的確如此，”他說，“我向你道歉。那麽，也許你們不介意我發表我的看法？”

葛漢顯得平靜又專注，還帶著點期待。

“我大概也阻止不了你吧？”

巴洛腦中閃過一個念頭：我低估葛漢了，他認為老頭有罪，這一點就難以辯駁。

“在討論這個案子時，”菲爾博士繼續說，“我們只能討論具有容許性的合法證據。動機對我們來說沒有幫助。一點幫助都沒有。如果要考慮動機，你可能會問：假設何瑞斯·艾頓不知道莫瑞爾是一家正派公司的大老板，以為他只是個一窮二白的敲詐漢？假設他為了阻止這樁婚事才殺了莫瑞爾？

“你大可假設那些事，可是對追查真兇毫無幫助。你證明不了艾頓不知道那些事。如果一個人發誓他知道某件事，你無法證明他不知道。假如我說我知道哥倫布在1492年發現美洲，若是先前沒有人問過我這個問題，你就無法證明我是昨天才知道這件事。你也許可以從我的談話中推斷出來，但是你無法證明。

“所以，讓我們專注在這件謀殺案具體的事實上，我們也許可由此證明一些事。事實是什麽？4月28日晚上8點半，安東尼·莫瑞爾在艾頓法官的小屋客廳遭人射殺。兇器是艾維斯管特.32的轉輪手槍——”

巴洛打斷他。

“已經確定了嗎？”他簡短問道。

葛漢巡官有所遲疑：“是的，先生。已經確定，讓你們知道這一點不算泄露太多事。”

“一把艾維斯管特.32的轉輪手槍，”菲爾博士繼續說，“惟一明顯的標志，是刻在彈膛下方的小十字標志。”

珍·坦納特突然打翻了咖啡杯。

這個小咖啡杯在碟子上晃動著。人心不在焉時，多少都有打翻東西的經驗。杯裏只剩下一點點咖啡，因此並沒有濺出來。珍沒說話，其他人也沒提。現在對氣氛異常敏感的斐德列克，卻感覺得到珍心底有股他難以捉摸的情緒波動。

珍鎮定地注視著菲爾博士，灰眼眸裏思緒重重，臉頰泛起了淡淡的紅暈。菲爾博士沒有看珍。

“這把槍可能很難追蹤，很難追蹤，”他停了下來，喘著氣。“第二，所有涉及這起事件的人，案發當時人在哪裏？艾頓法官在廚房，莫瑞爾在客廳的電話旁，康絲坦思·艾頓在海堤下的海灘上，背對著小屋，巴洛先生——”

他突然又停頓了下來，用手理了理那一頭華發夾雜的亂發。

“等一下！巴洛先生當時在哪裏？”他看著斐德列克。“先生，這個問題沒有負面的含意，只是我還沒聽人提過。”

“說的是，”葛漢巡官忙著附和，又經過一次內心掙紮他才啟口，“現在就要談正事似乎糟蹋了一頓美好的午餐，可是我剛想起，巴洛先生，艾伯特·文斯告訴我，昨晚在他騎腳踏車去法官小屋的路上遇見了你。”

“沒錯。”

“他說你的車停在反方向的車道上，大約在戀人小徑的入口對面。他說你喊住了他，跟他說一個流浪漢還有菲羅斯醫師的事。昨晚打算問你，後來忘了。這是怎麽一回事？”