第二十章

貝爾翠餐廳是倫敦西區少數幾個星期天仍供應食物的地方，領班費德瑞禁不起菲爾博士哀求，馬上騰出一個私人包廂。

領班費德瑞看到博士的三位客人：前天晚上才來過貝爾翠的芮高德教授、漢蒙德先生和金發的摩爾小姐，愛理不理態度十分冷淡。

這幾個人見了他也不見得高興，尤其是當費德瑞故意擺了一個勢利的手勢。他發現這些人只是為吃而吃，並非享用美食，便帶他們走入謀殺俱樂部上次聚會的那間包廂。

他們圍桌而坐時，他也沒看出他們的表情越來越凝重。

“我現在要吃我的藥。你們請繼續，”芮高德教授抱怨。

“是的，”邁爾斯連看都沒有看菲爾博士一眼便說，“請繼續。”

芭芭拉默不作聲。

“聽我說！”菲爾博士比了一個誇大但沒有意義的手勢，煙鬥裏的煙灰灑在背上。“我們為什麽不等……”

“不！”邁爾斯說，目不轉睛地盯著鹽罐。

菲爾博士說：“我要你回想昨晚的事，芮高德跟我趕往灰林，芮高德懷著浪漫的任務要警告你小心吸血鬼。”

教授羞愧地說：“我當然還想順便參觀一下查理·漢蒙德爵士的圖書館。結果在灰林停留的這段時間，惟一沒有看到的就是圖書館。人生總是這樣！”

菲爾博士看著邁爾斯。

“你，芮高德和我，都待在客廳裏，”他接著說，“你跟我轉述有關於費伊·瑟彤對布獸克命案的描述。

“我假設哈利·布魯克是殺人兇手。但是他的動機何在？這就是我靈機一動，料準的地方就在你的描述裏。當你問費伊·瑟彤是否跟哈利互許終生時，她卻歇斯底裏地大笑，我就明白了。這些匿名信，這些中傷的謠言，都是出於令人不齒的哈利之手。

“我得先提醒你們！我從來沒有懷疑過手稿的正確性，直到費伊·瑟彤今大下午在醫院裏告訴我事情的經過。它使得強烈的情緒黯淡，它使得整個局勢完整，但我從來沒有懷疑過。

“我看到的是，一個無辜女人被一個假裝愛她的男人陷害。荷渥·布魯克是從命案當天下午哈利在房裏寫的秘密信函裏發現事實真相的嗎？在這個事件中，我們必須想到還有一個相當神秘的通信者——吉米，摩爾。

“這個前提解釋了哈利要殺他父親的動機，也明白顯示費伊是清白的——除了她基於個人因素所做的事，比方說，把掉進入河裏的公事包藏起來，從不舉發哈利。無論如何，吸血鬼的說法是個無稽之談，我曾經告訴過你們，當……”

“我們聽到樓上傳來的槍聲，發現你妹妹出了事。

“當時我還沒有頭緒。

“不過，現在可以將我的觀點、你們提供的資料，以及瑪麗安在我們離開灰林前提供的訊息，用我的方式拼湊起來。我來讓你們看看，整個遊戲是如何在掩人耳目的情況下進行的。

“星期六下午4點鐘，你和你妹妹以及‘史蒂芬·科提司’約在滑鐵盧車站碰面。在喝下午茶時你拋了一個手榴彈（雖然你自己當時並不知道），宣告你跟費伊相約一起搭火車赴往灰林。對嗎？”

“史蒂芬！史蒂芬·科提司！”邁爾斯努力想甩脫這張浮現在他與燭光之間的臉。

“是的，”邁爾斯同意，“你說的一點都沒錯。”

“史蒂芬·科提司知道這個消息的時候，作何反應？”

“現在真相大白之後，”邁爾斯面無表情地說，“我才確信他當時並不怎麽開心，所以聲稱當晚不能跟我們一起回到灰林。”

“你本來就知道他當晚無法跟你們一起回灰林嗎？”

“不！現在你提到我才想起來，當時瑪麗安跟我都很意外。史蒂芬匆匆解釋，說辦公室裏突然有急事要處理。”

“你曾提到過芮高德教授的名字嗎？這個‘科提司’知道你見過芮高德嗎？”

邁爾斯一手蓋住眼睛，重新建構當時情景，他看到一片模糊色彩使得醜陋的景象更加鮮明。“史蒂芬”漫不經心地叼著煙鬥，“史蒂芬”戴上帽子，“史蒂芬”笑得全身發顫。

“不！”邁爾斯回答，“我仔細回想，他絕對不知道我出席了謀殺俱樂部的聚會，甚至任何跟謀殺俱樂部相關的事。我用‘那個教授’帶過，但我發誓從來沒有提到芮高德這個名字。”

菲爾博士漲紅臉屈身向前，充滿熱切。

“費伊·瑟彤，”菲爾博士輕盧說，“仍然保留著送哈利·布魯克上斷頭台的證據。不過，要是費伊把證據處理掉，顯然就沒人會知道‘史蒂芬·科提司’和哈利·布魯克之間的關系。”

邁爾斯把椅子往後拉。

“老天！”他說，“你的意思是……”

“別緊張！”他忙說，揮舞一只手仿佛在施催眠術，眼鏡歪向一邊。“我要喚起你對當時的記憶。你和你妹妹，以及那個自稱‘科提司’的人出現後的對話中，是否提到有關房間的事？”