第十九章

菲爾博士邊說著,心不在焉地把煙草塞進海泡石煙鬥裏,手稿、照片和信件都還擱在膝蓋上,眼睛盯著天花板一角,昏昏欲睡。

“如果你們不介意的話,我要帶你們回到荷渥·布魯克在夏爾特爾被殺當天,致命的8月12日。

“我不如芮高德那樣能言善道。他可以用準確的措辭向你們描述那棟稱之為優景園的豪宅,蜿蜒曲折的河流,還有聳立在陰森樹林之中的亨利四世之塔,雷聲隆隆卻遲遲不見落雨的熱天。而事實上,這些他都說過了,”菲爾博士敲敲那又疊手稿,“不過,我想讓你們對優景園那個小圈圈裏的人有一些的了解。

“我的老天爺!沒有比這更梢的事了。

“費伊·瑟彤就要嫁給哈利·布魯克。她是真的愛上了他——或者說她相信自己當時真的很愛他——愛上了這個乳臭未幹、冷血無情的年輕人,這個人除了青春和外貌,毫無可取之處。你們還記得當時的情形嗎?哈利告訴芮高德,他第一次跟費伊求婚時被拒絕?”

芭芭拉再度杭議。

她大聲說:“你說的不對!這事從來沒有發生過!”

“噢!”菲爾博士激動地點頭表示同意,“的確沒有發生過。這有利於我們串連所有的細節。費伊一定已經知道自己無法和任何人結婚——本著她內心的真誠善良——除非她打算在3個月內毀了這個婚姻,因為她……先不說這個。

“但是這時——不!時間點不同。我們調整一下。這時她身心都沉浸在戀愛中,相信應該會有好結果。這樣一來,她到法國當荷渥·布魯克的秘書之後,就沒有人會說任何對她不利的話了。

“在這段期間哈利·布魯克——他其實沒有看到任何事,所有一切都是出自於他的想象——一開始寫不利於費伊的匿名信好讓他父親抓狂。哈利惟一的意圖就是達到他的最終目的,去巴黎學畫畫。他怎麽可能喜歡一個文靜被動的女孩?他擁抱她時被推開,他吻她時反應冷淡。當然不!這只是他生命中的一小段插曲!

“諷刺吧?我是這麽想的。

“接下來,一場別具象征意義的暴風雨打破了寂靜。8月12日這天,有人刺殺了布魯克先生。我來告訴你們那人是怎麽辦到的。”

邁爾斯飛快轉身。

邁爾斯大步走到床沿,坐在芮高德教授旁邊。兩人各自懷著不同的心事,也都沒有開口說一個字。

“昨天早晨,”菲爾博士放下盛滿煙草的煙鬥,拿起那疊手稿在手上掂了掂。“我的好友芮高德跟我描述了這個案子。待會兒我要是引述什麽讓兩位覺得耳熟的話,都是因為芮高德在講述這件事時用過同樣的字眼。

“他還向我展示了那把邪惡的藏劍手杖,”菲爾博士朝對面的芮高德教授擠擠眼。“你有沒有——嗯哼——把那玩意兒帶來?”

芮高德以不悅又有點恐懼的姿勢拿起藏劍手杖,朝房間中央扔過去。菲爾博士利落地一把接住。芭芭拉則視此舉為攻擊似的嚇得退後,靠在合起的門上。

“呢,該死!”芮高德教授大叫,手臂在空中揮舞。

“你懷疑我的論點嗎?”菲爾博士問。“但我今天稍早之前向你做了簡單的解析時,你並沒有懷疑。”

“不,不,不!”芮高德教授說。“有關於你說費伊·瑟彤的部分統統都對,我毫無疑問。當我對你說民間傳說中那些吸血鬼的特征,同時也符合性欲狂的特征時,我只是提出一個看法罷了。我只是個生好譏諷的犬儒,什麽都沒有親眼看到!”

“老兄,”菲爾博士說,“誠如你所說,你對有形的線索並沒有太大興趣,這就是為什麽當你寫下這個案子時,疏於觀察……”

“觀察什麽?”芭芭拉問,“菲爾博士,是誰殺了布魯克先生?”

屋外遠處傳來的雷聲震動了窗框,也把他們嚇了一跳。潮濕的6月裏,又要開始下雨了。

菲爾博士說:“我來簡單向你們分析一下那天下午發生的種種。你們自己都看到了,當你們硬將芮高德教授和費伊的故事湊在一起時,就忽略了一些細節。

“荷渥·布魯克提著裝了錢的公事包,從裏昂信用銀行回到優景園的時候,大約是下午3點左右。整個謀殺事件從這時開始進行,我們可以從這裏說起。當時這戶人家的其他成員在哪裏?

“費伊下午3點以前,帶著她的泳衣和毛巾離開這棟房子,沿著河堤往北溜達。布魯克太太在廚房裏和廚師說話。哈利·布魯克在二樓自己的房間裏——他當時在寫信。我們從這封信裏得知。”

菲爾博士舉起信。

做了一個鬼臉,繼續說:“布誓克先生3點回到家以後,問哈利在哪裏。布魯克太太告訴他哈利在二樓自己的房間裏。哈利此時則認為父親在辦公室(芮高德的記錄表示,他當時也這麽以為),卻完全沒料到父親正在回家的路上,丟下寫了一半的信到車庫裏去。