解說 非整除的“除法文學”

我知道有種讀者,他們在閱讀一本書前,是絕不會去看相關介紹的,導讀自不待言,甚至連封面、封底文案都盡量略過。究其原因,不外乎想摒除先入為主的觀念,以最純粹的心態欣賞作品,某方面來說也是種自保——尤其是推理小說,既然不知何處會有泄漏關鍵劇情的危險,只好杜絕一切可能管道。

  

那麽,可以想見這類讀者在讀完《誰殺了她》之後的反應。“啊,這樣就結束了?”“兇手到底是誰……”“該不會沒寫完就出版吧?”諸如此類的疑惑。

  

從這點來看,有點預備知識或許比較好,若是讀過先前獨步出版的東野圭吾隨筆集《大概是最後的招呼》,對本書的“預防針”就更完備了。裏頭詳細記載了這麽寫的理由:一般的猜兇手小說,讀者心態就像《名偵探的守則》其中一篇(意外的兇手)所描述,會以類似賭馬的賠率來猜兇手,並不會認真去推理。東野百般考量之下采用這種寫法,目的就是強迫讀者一起動腦(借用古典推理的理念來說,就是與偵探來一場“智性遊戲”),可說是一種嘗試。本書在日本出版後編輯部接到數不清的詢問電話,網絡上也引起廣泛討論,就這兩點來看算是成功的——盡管作者出版前老是擔心讀者前來抗議。

  

會擔心是有理由的。可能有人認為東野杞人憂天,即使是推理小說,結尾不明或是交由讀者決定的作品所在多有,何必這麽提心吊膽?但《誰殺了她》與所謂“開放式結局”或是“哪種結局都不好,幹脆沒有結局”的 riddle story 式(謎題故事)寫法不同,主角康正與系列偵探加賀,最後明顯對真相是有定論的(還特地暗示垃圾筒裏的藥包與慣用手的線索,擺明是給讀者的餌)。換言之,這不是“結局交由讀者決定”,而是“我有準備結局但就是不告訴你”,說難聽點,等於是和讀者作對。也難怪東野會惴惴不安了。