二月

殺了它們再自殺。這是唯一的路了。

近日每天都收到鄰居的投訴，身邊有三只癱瘓的老狗，加上腰疼，椎間盤突出，自己夜裏輾轉難眠，病痛的老狗嗚嗚哀鳴，她總要起身幾次。有時大狗白白拉了一屁股屎尿，其他眾狗們都嗚嗚吹起狗螺，鄰居就跑來按門鈴。屎尿、眼淚、老狗的重量、自己的脊椎，每一件事都在崩潰邊緣，而每一天都是生死交關，黎安華疲於奔命。

有些時候，夜裏十一二點，終於把十四只狗的吃喝拉撒都處理好了，她窩在沙發沒有破損的那一角角，疲倦不堪地想著自己怎落到這步田地，她會突然懂得為何有人夜裏燒炭，或吃安眠藥自殺，不是不想活，是活得太累倦了。

有時，她會心生幻想，隨意搭上什麽車往南走，越遠越好，直走到聽不見狗叫，不可能聞嗅到狗臊味的那些地方。山林裏、雲海邊、巖石、沙灘、密林、平原、沃土，隨便什麽都好過一個小破屋讓她容身。她已經六十五歲啦，再活沒幾年，她要一直走一直走，絕不回頭。走進荒山野嶺，走到人跡罕至的地方，想到這兒，有點盼望，但繼而又想，以她這種命，說不定走到人煙絕跡的絕境，還是會遇上一條流浪狗。

啊。一切怎麽開始的？路邊撿到一只幼犬，女兒說好可憐，那只狗叫花花，養了十七年，去年死了。花花是一切的開端，其他狗就跟著來了，養了一只，覺得第二只來了彼此有伴，二口犬是哭，那三口好些，然後四狗就是也沒差那一口飯，突破五口之後，就沒禁忌了。那些年，街上到處都是癩痢狗，缺腿瞎眼或根本頭好壯壯四肢健全，沒人要的全收來，破十只之後她就認命了，不能多，但總會有某只狗在台風天、暴雨裏，在最冷的寒流過境，在她最難抑制的黃昏，等在某一個角落，與她相逢。

帶進來容易，送出去難，她的狗非殘即老，即使壯年，也都是些花色怪異、白蹄黑眼的，她壓根不寄望有誰來領養。幾年前送養過一只，被主人惡意遺棄，此後她再也不送人，都自己養。

那時她自己還年輕啦，喪夫，退休，五十來歲手上有點錢，多的是時間。隨著狗口增加，屋裏人口減少，孩子大了，各自婚嫁，沒人要回家，她也索性讓狗都霸占一切，讓屋子成了狗屋。

不論白天黑夜，她總安不下心，睡得淺短，易醒，難入眠。她總是一點動靜就醒了，擔心那三只病狗在睡眠中離世，這多矛盾！前一分鐘還想著燒炭啊，把安眠藥磨碎了加到狗飼料裏，全家十四只狗跟她，一起嗚呼，後一分鐘卻又擔心起妞妞的心臟、白白的關節、斑斑的輸尿管。對啊，是不是取錯名字了？斑斑如今就是拖著條尿管，到處滴滴答答，斑斑尿跡啊。

所以並不是真想死，而是需要幫助。

一夜醒來，睡眠不足也得醒了，早上七點半開始新的一輪，遛狗遛狗遛狗，跑醫院跑醫院跑醫院，清理不完的狗大便，煮不完的狗食，日子還是繼續。

每天的開始都是黎安華下樓去遛狗。以前是狗兒最歡快的時光，她也愛它們這麽歡騰地出門，但如今都是折磨。帶著四五只大狗進電梯，人人避而遠之，這些同樓層的鄰居，都將她視為仇敵。

還是搬了吧。她哀傷地想著。

但房子已經賣啦，誰知道房價這兩年一下飆得那麽高，再想買已經買不起了。眼下就只跟姐姐擠一擠，兩個孤獨老人，互相有個照應。原本各自有房有家，她的女兒嫁人，先生死十五年了，姐姐全家移民到加拿大，為何大姐不走？貪圖健保啊，把身上該修的修一修，或許也可以去加拿大安住，但那是後話了。

C棟十六樓之七，方位都是請命理風水師選過的，大姐說這是間聚寶盆，他們一搬進來，十年不到，房價翻了兩倍不止，而且她操作股票也賺了三百多萬，無奈都寄去加拿大給她女兒花，她那女兒真會花，一年燒掉兩百萬，老公都喊痛。

安華好不容易把狗都帶出大樓，得留神別讓它們尿在外頭的走道上，六十幾歲的人了，成天都感到疲憊，但還是得遛狗啊。一日六趟，情不情願都得去。她隨身都帶著包包，裏頭有水壺、報紙、塑料袋、狗糧貓糧。以前都到公園遛狗，現在搬到這裏來，走回原來的公園得快半小時，她一天得遛七八趟狗啊，只能在附近學校的外圍環繞。這段路可驚險了，狹窄車多，要過好多個紅綠燈，那邊很多人在健走，但這些人可不歡迎狗，可是大樓裏有個專賣臘腸狗的女孩，每天早上一行三人推著牽著抱著，共六只長毛吉娃娃，電梯裏的大人小孩立刻喊著“好可愛啊”，她的狗一出門還沒上出租車就尿在地磚上了。