第六章

喬治城大學與它所在的城市同名,同處波托馬克河畔的狹長地帶。這座城市和這所大學像一對老夫妻一樣,對彼此知根知底,同呼吸共命運。時髦的精品服裝店中間夾著間古董服裝店。正宗的愛爾蘭酒吧挨著雅皮士的酒吧。啤酒泵和紅酒杯一樣隨處可見。老一代人和年輕一代共同在這裏生活,只有兩代人的小家庭卻很少。

艾米的外表看起來仍像個研究生,雖然推著西莉亞的嬰兒車讓她顯得有些格格不入。所幸,她這次業余監視行動的對象並沒有意識到自己被盯上了。

戴爾·科勒是個又高又瘦的中年人,在大學生中顯得很突兀,而對於這一點,他看起來並沒有比艾米自在多少。艾米開車在附近繞了三圈,終於發現他的車停在M街南口,車身貼著醒目的標志。不久她就在威斯康辛路看見了科勒,他正牢牢牽著“冠軍”散步。

艾米假裝津津有味地看著路邊的商店,但她沒料到沿街的商店裏不是過於暴露的T恤展示,就是紋身店和內衣店。艾米想把西莉亞的注意力從那些琳瑯滿目的櫥窗陳列上吸引開,結果不得不越來越往街上走去。幸好科勒的注意力都在狗身上,沒有留意周圍的人群。艾米希望這種情況能繼續下去。

他們一前一後停了一下,左轉到了Q街。人群慢慢減少了。大多數車輛和行人都在威斯康辛路,往山上的校區方向很少見到非本地居民。越往山上走,碰見的人就越有可能與大學有些什麽關系。這也就表示,科勒越有可能注意到馬路對面推著嬰兒車一直跟著他的那個女人。艾米開始考慮是否應該停止跟蹤。

正在猶豫不決時,汽車喇叭的鳴笛聲把她從思緒中猛地帶回到現實。她眼前發生的一幕像是在用慢動作播放——事實上不過幾秒鐘的時間。一輛本田轎車從Gap童裝店後面躥了出來,飛快地轉過街角,蛇行著沖向迎面而來的車流。科勒帶著“冠軍”正走在馬路中間,看到車向他們沖來,科勒和狗都驚呆了,而車子的左右移動讓他們不知該向哪邊跑。又一聲鳴笛打破了午後的平靜,科勒猛地回過頭,驚慌中松開了狗繩。

那輛本田撞上了“冠軍”,“冠軍”被甩到了街對面,撞在街角Chico’s商店的墻上。狗的身體沉重地落在地面上,揚起一縷縷塵土,隨後一動不動。而此時,一輛敞篷福特野馬車為了躲避瘋狂穿過路口的本田車,轉而撞向戴爾·科勒。他發狂一樣左顧右盼,卻已經來不及躲閃。

科勒輕身一躍,跳上了引擎蓋,但擋風玻璃過於傾斜,撞上去後他被拋向了天空。他在敞篷車的上空短暫地停留了一下。橡膠輪胎在水泥地上發出刺耳的尖叫聲,揚起一團可怕的黑雲,將摔向地面的科勒團團包裹。車身戛然而止時,駕駛室車窗內傳來一聲充滿恐懼的尖叫,穿透了那團黑霧。

艾米把西莉亞推到花壇邊,鎖上嬰兒車的輪子以防它滑走。本田車一路狂飆沿著Q街開走了。

“冠軍”像一灘爛泥般奄奄一息地癱在路邊。艾米遲疑了片刻,還是走了過去看它是不是還活著。它的眼睛張得很大,腫脹的舌頭從嘴裏伸出來,樣子十分猙獰。一束束狗毛像風滾草一樣在它身上旋轉。

艾米不知道該怎麽辦。她在電視劇裏見過別人怎麽檢查人的脈搏,但不知道要怎麽給狗檢查脈搏。她小心翼翼地伸手想摸摸“冠軍”的頭,但就算它命大活了下來,它身上已經沒什麽地方能讓艾米拍一拍,給它些安慰了。她的手懸在半空,無所適從。

一個年輕的職員,一看就是喬治城大學來打工的學生,朝著Chico’s商店裏面大喊。

“快叫救護車!還有把經理叫來,快!”他喊道。艾米朝他站的地方走了過去。

戴爾·科勒的頭部下方已經積了一灘鮮血。艾米在他身邊跪下,握住他的手。

“告訴我妻子,我愛她。”他對她輕聲說。

“放松些,別動。”她顫聲說。她已經能聽見警車的鳴笛聲。

“告訴我女兒們……她們讓我非常驕傲。”戴爾繼續著,同時用一只沾滿鮮血的手抓住艾米的襯衫把她拉近。他擡起頭時,頭蓋骨的碎片仍留在地面上,嚇得周圍的人群倒吸了一口冷氣。

“我的天哪!”艾米叫了一聲,“你躺著別動。別怕,別怕。”她不停地重復著,既是對科勒也是對自己說。她轉身朝著商店喊,“有人叫救護車了嗎?”

戴爾·科勒向後躺下,表情放松下來,用一種平靜的眼神盯著她。他的口中噴出一股鮮血,頭倒向了一邊。

科勒死在了她懷裏,而臨死前只把對家人的不舍告訴了她一個人。艾米擔心自己會暈過去,深深地吸了幾口氣。這不是真的,是嗎?她被死亡的念頭壓得喘不過氣來。她在電腦屏幕上眼睜睜看著一個人死去已經夠糟了,現在又有個人死在她懷裏,她看著他的生命一點點逝去。這一次她的手上真的沾滿了他的血,而她同樣沒能幫到他。