威廉·威爾遜（第3/8頁）

也許正是威爾遜的舉止中這一親熱的成份，加上我們同名同姓，又同一天入校，因此在學校高年級同學中流傳著我們是兄弟的說法。他們倒不會對低年級同學的事去認真調查。我在上文中早已說過，威爾遜與我的家庭一點也不沾親帶故。但是，如果我們是兄弟，肯定是雙胞胎；因為，離開布蘭斯比博士書院以後，我偶然得知，這個與我同名同姓的人，生於1813年1月19日——簡直無巧不成書，那天剛好也是我自己的出生日。

說來也怪，盡管威爾遜和我較量，使我坐立不安，他的對抗精神叫我實在難以忍受，但是我卻對他全然恨不起來，不用說，我們幾乎天天吵架，雖然我當眾取勝了，他卻千方百計地使我感到他才是真正的勝利者。我的驕傲，他的名副其實的尊嚴，總使我們保持在“泛泛之交”的水平上，而我們的性情又有許多共同點，於是在我心底喚起了一種感情，這種感情也僅僅因為我們雙方的地位懸殊而難以發展為友誼。我對他的感情確實難以解釋，甚至無法描述。各種錯綜復雜的感情揉和在一起，怎麽也說不清——一種使性子的敵視，卻還不能說是仇恨，有幾分敬意，更多的是尊敬，還有難言的畏懼和無窮無盡的好奇感，使我如坐針氈。在道德家看來，沒有必要補上一句，說威爾遜和我自己是一對拆不散的好友。

無疑，我們兩人之間存在一種微妙關系。我不失時機地攻擊他，明槍暗箭，無所不用。我逗弄取笑他時，冷嘲熱諷，只是為了取樂，沒想到卻刺痛了他的心。但我絕無與他誓不兩立之意。我盡管用盡心機，難免有失，甚至經過精心策劃，也不能百戰不殆；因為與我同名同姓的人一向嚴肅寡言，從不裝腔作勢，別人開玩笑講挖苦話，也講不到他頭上，我只能找到他一個弱點。可不到窮途末路，無計可施，沒有人會去鉆他這一空子的——我發現我這個對手的弱點在他的咽喉部。可能由於先天多病所致，他無論如何也擡不高嗓音。他的聲音就像悄悄話。他的這一缺陷，是個打著燈籠也難找到的好空子。然而我鉆這個空子，卻只占到可憐的一點便宜。

威爾遜對我的報復形式，不乏其招數；他有一種行之非常有用的花招，使我大傷腦筋。瑣碎小事，往往也能使我提心吊膽。他無論多麽聰明絕頂，也不應該對此了如指掌呀。對這個問題，我一直無從解答。可他發現了這一招，便經常性地使用這一招。我對我這庸俗不堪的姓深惡痛絕。凡是不是平民的人都這樣。我一聽到這姓名，就如膿灌耳。我進校的那天，另一個威廉・威爾遜也來到學校。他也取這個名字，對此我非常氣惱，倍加憎惡這個名字。一個陌生人竟然也取這個名字，就是因為他，害得這名字要喊上兩遍。他會經常出現在我面前。正是由於這個討厭的巧合，他所關心的事，他在學校的日常作業，勢必與我自己的搞混。

我和我的對手在精神和肉體上宛如一人，在我心中由此產生的那份煩惱，也就隨情況的變化愈加強烈。當時我還沒有發現我們同歲這樣一個顯著事實；但是我知道我們個頭一樣高，外貌體態驚人地相似。當我聽到高年級中流傳說我們有親戚關系時，我肺都快氣炸了。總而言之，再也沒有什麽比提到他和我在思想、外貌、身份上樣樣相似更使我焦躁不安了（盡管我千方百計地掩飾這種不安）。但是實際上，我毫無理由相信，人們曾經以此作為話題來議論，他們甚至看都沒看到，只不過提到我與威爾遜有親戚關系罷了。這些，顯然威爾遜自己也看到了，只是跟我一樣沒有說出來。但是，他在這種情況下可能發現這使人惱怒不堪的事，就像我說過的一樣，這只能說明他的眼光不同尋常地敏銳。

他模仿我的言談舉止，簡直到了盡善盡美的程度，他這一角色扮演得可真絕。我的服飾，不難仿制，可我的步態和儀表他模仿起來也毫不費力，而且恰如其分；盡管他有天生的缺陷，甚至連我的嗓音他都模仿得惟妙惟肖。我聲音洪亮，他當然沒法模仿，可他的音調卻跟我的一模一樣；他奇特的悄悄話，變成了我自己的回聲。

我這個巧奪天工的精湛的肖像（把它叫做漫畫，不公道。）使我多麽煩惱，我現在不敢形容，但有一點我可以聊以自慰——他模仿我，實際上只有我一個人看到，我也只消忍受我同名同姓的人得意的微笑和不可思議的冷笑。他為使我內心產生了預期效果而感到心滿意足，好像他對帶給我的刺痛暗自高興似的。他機智而成功的努力，本可以輕而易舉地博得大家的掌聲，可他卻很有個性地對此不屑一顧。學校當真沒有察覺到他的企圖，沒有看到他已達到目的，而跟他一起嘲笑我？這真是一個謎。為此我提心吊膽地琢磨了好幾個月，也不得其解。也許他模仿的水平高超，不易露出破綻；或者更可能是因為模仿我的人神氣活現，不拘形式（在畫中愚蠢的人只看得見形式），只將我的精神面貌暴露無遺，讓我思考，使我煩惱。