第13章 命中注定的戰鬥

1

比爾先到了那裏。他坐在閱覽室門旁邊的椅子上，看著麥克招呼那天晚上最後幾名顧客——一位老太太、一個男子，還有一個瘦瘦的孩子。那個男孩借的那本小說是比爾最近的作品。但是比爾根本沒有任何驚訝——他感覺驚訝已經離他而去，確定的現實終究會變成一場夢。

那個男孩帶著他借的威廉。鄧邦的小說走到了一個身穿花格裙的女孩身邊。那個女孩剛剛在復印機上印完東西，正在整理紙頁。

“你把印好的東西就擱在桌上吧，瑪莉。”麥克說，“我會把它整理好。”

女孩綻露出燦爛的笑容，感激地說道：“謝謝你，漢倫先生。”

“晚安。比利。你們倆回家吧。”

“妖怪會抓住你，如果你不……小心！”比利，那個瘦男孩，一邊念叨著，一邊伸出手來摟住了女孩的纖腰。

“好了，我想它不會要像你們倆這樣的醜家夥的。”麥克說，“但是還是要小心。”

“我們會的，漢倫先生。”瑪莉一本正經地說著，又用拳頭輕輕地打著男孩的肩膀。“走吧，醜家夥。”說完她咯咯地笑了。她似乎變成那個留著馬尾辮的11歲的貝弗莉。馬什……當他們走過時，比爾被她的美貌而動搖……她感到恐懼；他想走過去，告訴那個男孩必須沿著路燈明亮的大街回家，而且有人說話時，千萬別回頭。

踏在滑板上怎麽能小心呢？先生？一個聲音在他的腦袋裏這麽說。比爾悲傷地笑了。他看著男孩為那個女孩打開門，兩個人親熱地走了出去。比利，小男子漢，他想，現在把她安全地送回家。上帝呀！送她安全回家！

麥克此時叫了一聲：“再等會，大比爾。我馬上就好。”

比爾點點頭，翹起了二郎腿。他想起了靠在麥克車庫墻外的銀箭。然後他又想起了他們在班倫見面的那天——除了麥克，所有的人都來了——而且每人又重新講述了自己的故事：門廓下的麻風病人；冰上行走的幹屍；下水道出來的鮮血；水塔裏的死孩子；會移動的照片以及在空曠的大街上追逐小孩的狼人。

那天是國慶節的前一天，他們走進了班倫的深處。他現在想起來了。鎮裏很熱，但是肯塔斯基河兩岸的綠蔭下面卻很涼爽。他記得不遠處有一個嗡嗡作響的水泥圓柱。比爾記得，當所有的故事講完之後，他們看他的樣子。

他們想讓他告訴他們下一步應當做什麽，應當怎麽行動；而他卻不知道。那種感覺使他感到絕望。

看著麥克映在墻上的影子，比爾突然覺得一種安慰：他那時不知道怎麽回答是因為他們的人還沒有到齊。只是到達那個廢棄的礫石坑的時候，他們才真正圓滿。那礫石坑沒有名字，周圍長滿了野草和灌木。那裏有充足的彈藥——打一場命中注定的石塊大戰富富有余。

但是在那之前，他不知道怎麽說——他們想讓他說些什麽？他想說些什麽？他只是在一張張臉上看過去——班思；貝弗莉；艾迪；斯坦利；理奇。他還聽了音樂。

音樂。低低的。他的眼裏閃出了兩道光芒。他想起來了。

2

理奇把他的小收音機是掛在他背靠小樹的枝條上。盡管有樹蔭，但是收音機反射的陽光恰好刺進了比爾的眼睛。

“把、把那東、東西拿下、下、下來，理、理、理奇。”比爾說道，“我的眼、眼睛快晃、晃、晃瞎了。”

“是的，老大。”理奇一點沒貧嘴，站起身來取下了收音機，關掉了聲音。小河的流水聲和遠處汙水廠水泵的轟鳴聲似乎非常響亮。

他不知道怎麽回答。他們都遇到了可怕的事情，需要他來告訴他們怎麽做。為什麽是我呢？他想要沖他們叫嚷，但是他知道是為什麽。因為他有主意，因為他失去了弟弟，但是最主要的是因為他已經成了他們的老大——他自己也不明白是為什麽。

“我們不、不能找警、警、警察。”終於他說話了。但是聲音自己聽起來也很刺耳。“我們也不、不能找父、父、父母。除非……”

他滿懷希望地看了看理奇。“你的媽、媽媽和爸、爸爸怎麽樣？四眼？他們似、似乎很正、正、正常。”

“我的老哥，”理奇學著巴特勒的腔調說道，“看來你根本不知道我爸和我媽是什麽樣的人。他們——”

“正經點，理奇。”艾迪說道。他的小臉都皺了起來，顯得很焦急，手裏還緊緊地攥著他的哮喘噴霧劑。

今天理奇又戴上了那副舊眼鏡。那天他被亨利·鮑爾斯的一個朋友嘎德。加格米爾在身後猛推了一把，摔倒在地上，結果打碎了眼鏡。回家後他跟母親解釋了半天，但是只換來了一頓臭罵。想到這些，理奇搖了搖頭。“我的父母挺好，但是他們從來不會相信這樣的事的。”