第16章 艾迪受難

1

理奇的講述結束了，大家都在點頭。

艾迪也在點頭，回想過去，突然一陣疼痛竄上了他的胳膊，就像有人在他的骨頭上磨一把生銹的鋸子。他扭曲著臉，從口袋裏摸索出一瓶“止癌靈”，吞下兩顆。他的胳膊時斷時續地疼，開始他還以為是天氣潮濕引起的黏液囊炎。但是當理奇的故事講到一半時，一些新的記憶又湧上他的心頭，便明白了這疼痛的根源。

2

一年前，在一次常規的檢查中，醫生說他的胳膊上有一處骨折的痕跡，問他是不是曾經從樹上摔下來過。他當時只是含含糊糊地應付了過去。事實上，他從來不爬樹；他不能確切地記得他是怎麽折斷胳膊的，而且這個問題也不重要——那只不過是在童年發生的事情，他已經記不起來也不願不想。只是當他不得不在雨天長時間開車時，他的胳膊才稍微感到疼痛，幾片阿司匹林就能對付，沒有什麽大不了的。

但是現在胳膊上的疼痛卻是刺骨的傷痛。他記起了當時在醫院裏的感覺，尤其是在骨折的兩三天內。那時天很熱，他躺在病床上，渾身都被汗水浸透了，等著護土給他送藥。眼淚順著臉頰流到了耳孔。當時的感覺就像是有個廚師在他的胳膊上磨刀。

艾迪說了一句：“是亨利折斷了我的胳膊，你們還記得嗎？”

麥克點點頭，說道：“剛好在帕特裏克。霍克塞特失蹤之前，具體日期我不記得了。”

“我知道，那是7月20日。霍克塞特失蹤是在……23號？”艾迪說。

“22號。”貝弗莉插了一句。她沒說她為什麽能確認那個日子。

她親眼看見那個可怕的東西帶走了霍克塞特。

“7月20日。”艾迪思考著，把他的哮喘噴霧劑從一只手換到了另一只手。“就是煙洞儀式後的三四天。我戴著石膏過完了那個夏季，想起來了嗎？”

所有的人都努力地回想當時的情景。

艾迪想起他們曾經想制造滾珠來對付亨利一夥，並在一起討論由貝弗莉射擊。

等他們都走後，艾迪的母親走進他的房間，叫他以後不要跟麥克他們在一起。就在艾迪幾乎要同意的時候發生了一件事，改變了他的想法。

他記得自己每次去藥店，都是把他媽媽開的單子和支票交給大夫，等大夫給他拿了藥，填好支票，開張收據交給他。每次都是那樣。然後他就會到卡斯特羅大街市場買上兩根糖律和一瓶百事可樂。一邊吃著糖律，一邊喝著可樂，再把口袋裏的零錢弄得叮當響，簡直其樂無窮。

3

但是那一天不同。凱尼先生若有所思地看著他，說道：“艾迪，到我辦公室來一下，我想和你談談。”艾迪看著大夫，有點害怕。

他的腦中閃過一個念頭：也許凱尼先生以為我偷了店裏的東西——商店裏面有個牌子清楚地寫著“偷竊是犯罪。”艾迪雖然從來沒有偷過東西，但是他很恐慌；也許凱尼先生知道一些連他本人都不知道的事情。

凱尼先生招招手，示意他進去。艾迪很不情願地走進了辦公室。

凱尼先生讓櫃台小姐拉貝送了兩份冰淇淋。他坐在轉椅上，從抽屜裏拿出一瓶哮喘噴霧劑。當凱尼先生張口要說話的時候，艾迪想起了小的時候有一次他把腳放在一個鞋店的X射線機器裏，母親驚叫的情景。他以為凱尼先生會說：“艾迪，十個醫生有九個認為哮喘會使你患上癌症，就像鞋店裏的X光一樣。也許你已經知道了。”但是——凱尼先生說：“這種情況持續太長時間了。”

他的話太奇怪了，艾迪根本無法回答；他欲言又止。

“你多大了？艾迪？11歲，是不是？”

“是的，先生。”艾迪低聲回答。他瞟了一眼放在凱尼先生前面的哮喘噴霧劑。“到11月就12歲了。”

凱尼先生點點頭，然後把頭探過來問他：“你知不知道安慰劑是什麽東西？”

“是不是長在牛身上產生牛奶的東西？”艾迪不安地說。

凱尼先生大笑著直起身來。“不是。”

艾迪的臉紅得一直到了耳根，更感覺呼吸急促起來。

此時拉貝小姐端著兩個玻璃杯進來了。“你一定喜歡巧克力的。”她微笑著跟他說。

艾迪盡量顯得平靜地笑了笑，接過了冰淇淋。

拉貝小姐出去了。艾迪吮了幾口，但是卻不知其味。

凱尼先生對艾迪說：“放松些，艾迪。我不會吃你也不會傷害你的。”

艾迪點點頭。他覺得小孩應該聽大人的話，但是他心裏一直在南咕，不知道凱尼先生要幹什麽。

他的呼吸變得越來越急促。他狠吸了一口冰淇淋——沒有用。

跟凱尼先生要哮喘噴霧劑吧，又不敢。他覺得凱尼先生在有意（折磨）逗弄他。但是這個想法是不是有點很奇怪？一個成年人——特別是一個健康的成年人——不會這麽逗弄一個孩子的，對不對？