第十六章（第4/5頁）

西邦爾公園地鐵站在不遠處出現了：一長溜低矮的黃磚建築。他想在那兒跟她正面相對，問她時間，好好看看她的臉。

他拐進車站，迅速走到入口處的另一側，躲在暗處等著她。

大約三十秒鐘後，他瞥見那個高大的、黑乎乎的身影在閃爍的雨水中朝地鐵口走來，雙手仍然插在口袋裏；她擔心把斯特萊克給跟丟了，擔心他已經上了車。

他自信地迅速朝門口跨了一步，想要面對她——假腳在潮濕的瓷磚地上沒站穩，往旁邊一滑。

“媽的！”

他刹不住腳，做了個難看的小劈叉，失去重心，摔倒在地。他倒向肮臟潮濕的地面，屁股在購物袋裏那瓶威士忌上硌得生疼，在倒地前那漫長的、慢動作般的幾秒鐘裏，他看見那個姑娘的側影在地鐵口凝固，然後便像一頭受驚的鹿一樣消失了。

“真是該死！”他喘著氣說，躺在濕乎乎的瓷磚地上，售票機旁的人們都盯著他看。他摔倒時又把腿給扭了；感覺好像一根韌帶被撕裂了；本來只是隱隱作痛的膝蓋，現在尖叫著發出抗議。斯特萊克暗自責罵地板沒有拖幹、假肢的腳踝設計僵硬，一邊試著從地上站起來。

沒有人願意接近他。毫無疑問，他們以為他喝醉了——尼克和伊爾莎的那瓶威士忌從購物袋裏鉆出來，正在地上笨重地滾動。

最後，一位倫敦地鐵工作人員扶他站了起來，一邊嘀咕著說，那兒豎著一塊“小心地滑”的警告牌，難道先生沒有看見嗎，難道還不夠醒目嗎？他把威士忌遞給斯特萊克。斯特萊克無地自容，低聲說了句謝謝，便一瘸一拐地朝檢票口走去，只想趕緊逃離數不清的瞪視的目光。

他終於上了一輛南行的列車，伸直那條疼痛的腿，隔著西服褲子盡量仔細地檢查膝蓋。又酸又疼，跟從樓梯摔下去時的感覺完全一樣。竟然有個姑娘在跟蹤他，他非常惱火，想弄清到底是怎麽回事。

那個姑娘是什麽時候跟上他的？她是不是一直盯著奎因家，看見斯特萊克走了進去？她會不會（這種可能性是貶抑了斯特萊克）把斯特萊克錯當成了歐文·奎因？凱瑟琳·肯特在黑暗裏就曾看錯……在哈默史密斯站換車前的幾分鐘，斯特萊克站了起來，提前做好準備，應付危險的下車動作。終於到達目的地男爵府時，他腿瘸得很厲害，滿心希望有根拐杖。他費力地走出鋪著維多利亞風格淺綠色瓷磚的售票大廳，把腳小心地踩在布滿濕腳印的地板上。不一會兒，他就離開了給他遮風擋雨的寶貴的小車站，離開了它新奇的美術花體字和三角形石頭楣飾，繼續在無情的大雨中前行，走向近旁那條車流滾滾的雙車道。

斯特萊克欣慰地發現，他出地鐵口的地方，正是塔爾加斯路上他尋找的那座房子所在的那一段。

雖然倫敦到處充斥著這樣的奇葩建築，但他從沒見過建築物跟周圍環境如此格格不入的。一排非常獨特的老房子，仿佛是一個更加自信、更富有想象力的時代留下的深色紅磚遺跡，而繁忙的車流鐵面無情地在一扇扇門前來回穿梭，因為這裏是從西邊進入倫敦的交通要道。

這些房子是維多利亞晚期風格的、華麗的藝術家工作室，底層的拱形窗戶十分寬敞，格子結構，空格很大，樓上的窗戶是朝北的，如同消失的水晶宮殿的碎片。斯特萊克雖然又冷又濕，腿腳酸痛，還是停了幾秒鐘，擡頭打量一百七十九號宅邸，驚嘆它獨特的建築風格，並猜想如果範克特改變主意，同意出售房子，奎因夫婦會得到多少錢。

他掙紮著爬上白色台階。前門有個擋雨的石磚罩棚，石頭上面雕刻著華麗的垂花飾、卷花飾和各種徽章。斯特萊克用冰冷麻木的手指把鑰匙一把把地掏出來。

第四把鑰匙毫不費力就插了進去，轉動自如，就好像許多年來一直都在開這把鎖似的。哢嗒一聲輕響，前門開了。斯特萊克邁過門檻，把門關上。

他像被人扇了一記耳光，又像被兜頭澆了一桶涼水，摸索著抓住大衣領子，把它拽上去捂住嘴巴和鼻子，抵擋那股氣味。這裏本應該只聞到灰塵和舊木頭的氣息，不料卻有一股刺鼻的化學氣味撲面而來，鉆進他的鼻子和喉嚨。

他本能地去摸身邊墻上的開關，打開天花板上懸掛著的兩個沒有燈罩的燈泡。狹窄的、空無一物的門廳，蜂蜜色的護墻板。幾根同樣材質的麻花形柱子支撐著門廳中央的一道拱門。第一眼看去，這裏幽靜、雅致、錯落有致。

可是斯特萊克眯起眼睛，慢慢看清了原來的木結構上有大片燒灼般的痕跡。一種氣味刺鼻的腐蝕性液體——使得凝固的、灰撲撲的空氣都有了焦灼味——被潑灑在各個地方，像是一種極度荒唐的破壞行為；它灼蝕了年深日久的地板上的清漆，燒毀了前面木頭樓梯上的光澤，甚至被潑灑在墻上，使彩色塗料出現大片大片的泛白和褪色。