第二十三章(第2/4頁)

“他告訴我能登陸並從innerCircle下載档案的人沒有幾個。據你所知,這是真的嗎?”

“哦,是的。有幾個人能訪問,其他人就不行。我從來沒訪問過。而且我是從一開始就在那兒的。”

“你有沒有什麽想法?也許某個員工曾經受過刺激?很強烈?”

“已經過去幾年了。我從來沒想過那個人是特別危險的。不過,我不得不說,盡管斯特林喜歡營造幸福大家庭的表象,我從來沒有真正地了解過那裏的任何人。”

“那這些人呢?”她給他看嫌疑人名單。

格迪斯細細地看了一遍,“我和吉萊斯皮共事過。我認識卡塞爾。他們倆我都不喜歡。他們被整個數據挖掘業所吸引,就像90年代的矽谷一樣。很能幹。我不認識其他人,抱歉。”然後他密切地注視著她,“這麽說你去過那裏了?”他似笑非笑地說,“你覺得安德魯怎麽樣?”

她試圖簡明扼要地概括她的印象,卻亂了頭緒。終於她說:“堅定、客氣、好問、聰明,可是……”她的聲音越來越小。

“可是你並不真正了解他。”

“對。”

“因為他的臉毫無表情。在我和他共事的那麽多年裏,我從來沒有真正地了解過他。沒有人了解他。高深莫測。我喜歡這個字眼。說的就是安德魯。我一直在尋找線索……你注意到他的書架有什麽不尋常的地方嗎?”

“看不到書脊。”

“正是。我曾經偷看過一次。猜猜看?那些書不是關於計算機、隱私權、數據或商業的。幾乎全都是歷史、哲學和政治方面的書:羅馬帝國、中國皇帝、富蘭克林·羅斯福、約翰·肯尼迪、斯大林、伊迪·阿敏、赫魯曉夫。他看了很多關於納粹的書。沒有人像他們那樣善於利用信息,而安德魯總會毫不猶豫地告訴你。第一次大規模地使用計算機來了解各民族。他們就是這樣鞏固權力的。在企業界,斯特林也是這樣做的。注意到公司名SSD了嗎?傳言說他是特意選擇的。SS代表納粹的精銳軍隊。SD代表他們的保安和情報機關。你知道他們的競爭對手說它表示什麽嗎?‘為美元出賣靈魂’【注】。”格迪斯冷峻地笑了。

【注】SSD公司的首字母和“Selling Souls for Dollars”(為美元出賣靈魂)的首字母相同。

“哦,別誤會我。安德魯不是不喜歡猶太人或其他民族。政治、國籍、宗教和種族對他而言無關緊要。我曾經聽他說過,‘數據無國界。’21世紀的力量寶座是信息,不是石油,也不是地勢。安德魯·斯特林想成為全世界最強大的人……我敢說他對你發表了數據挖掘即上帝的言論。”

“讓我們免受糖尿病困擾,幫助我們購買聖誕禮物和房子,協助警方破案?”

“那是其一。而且都是真的。但是如果某個人知道關於你生活的點點滴滴,你說說這些好處還值不值得。假如你省了幾美元,也許你並不在乎。可是坐在電影院裏,你真的想讓ConsumerChoice的激光掃描你的眼睛,並記錄你對正片開始放映之前播放的商業廣告的反應嗎?你想讓你的車鑰匙裏嵌著RFID標簽,讓警方得知你上周的時速達到100英裏,而你的行車路線的標杆上寫著50英裏/小時?你想讓陌生人知道你女兒穿什麽樣的內衣嗎?或是你做愛的準確時間嗎?”

“什麽?”

“呃,innerCircle知道你今天下午買了避孕套和潤滑液,你丈夫坐著6點15分的E線地鐵回家。它知道你們今晚是自由的,因為你兒子去看紐約大都會隊的比賽了,你女兒在格林威治村的蓋普商店買衣服。它知道你在7點18分打開有線電視看A片。還有你做愛後,在9點45分叫了美味可口的中餐外賣。這些信息都有。

“哦,SSD知道你的孩子是否適應學校生活,什麽時候給你發送關於家教和兒童咨詢服務的直郵廣告傳單。你的丈夫是否房事有困難,什麽時候給他發送關於治療勃起障礙的保密廣告傳單。什麽時候你的家庭史、購買模式、曠工情況讓你有自殺前的征兆——”

“不過這是好事。這樣顧問可以幫助你。”

格迪斯冷笑道:“錯。因為給有自殺傾向的受害人提供心理咨詢不賺錢。SSD把此人的姓名發送到當地的殯儀館和節哀咨詢顧問——他們能把一家所有人抓住當成自己的客戶,而不僅僅是單個開槍自殺後的抑郁病患者。順便說一下,這一行油水很大。”

薩克斯大吃一驚。

“你聽說過‘拴定’嗎?”

“沒有。”

“SSD專門為你界定了一個網絡,稱之為‘薩克斯警探的領域’。你是輪轂,輻條則是你的伴侶、配偶、父母、鄰居、同事,任何可能有助於加深SSD的了解並從中獲利的人。有聯系的每個人都和你拴定。而他們中的每一個人都是自己的輪轂,有很多人和他們拴定。”