第五章

南茜·林漢有生以來第一次變胖了。

她站在利物浦阿黛妃酒店房間裏,身旁堆了一堆待會要帶上“奧莉埃娜號”郵輪的行李。她驚恐地望著鏡子裏的自己。

她人不美也不醜,五官卻還算端正——挺挺的鼻子,直直的黑發,還有個勻稱的下巴——平日裏認真打扮的她還是頗有幾分姿色的。可今天不是“平日”。今天她穿的是帕康夫人設計的法蘭絨西裝配灰色真絲襯衫,衣服輕薄如蟬翼。時尚收腰的上衣讓她意識到,她胖了。系腰部那枚扣子時,扣口邊赫然出現了一條細微的褶皺,下面的扣子全都拉到了扣眼的邊。

解釋只有一個。林漢夫人的腰圍變粗了。。

這怕是她整個八月全在巴黎最好的餐廳用餐的結果。她嘆了口氣,看來整個跨洋之旅都要節食了。等到了紐約,她的身材就能一如往日了。

她之前可從沒節過食。但她不擔心將來的饑餓,她雖然喜歡美食,但並不貪吃。她真正擔心的是,這是否意味著她人老珠黃了。

今天是她四十歲生日。

她向來苗條,穿上那些價值不菲的定制成衣時很漂亮。她討厭二十年代的松褶低腰風,卻對束腰風格情有獨鐘。她將大把的時間和金錢都花在購物上,樂此不疲。有時她會借口說作為時尚工作者的她必須穿著體面,但她其實就是為了取悅自己。

南茜出生於1899年,那時父親在馬薩諸塞州波士頓城外的布洛克頓開了家制鞋廠。他從倫敦弄來高档鞋樣,然後生產廉價的復制品。這些山寨鞋很有賣點。他的廣告是把一雙10美元的布萊克山寨鞋放在29美元的倫敦鞋旁邊,然後問:“你區別得了嗎?”他工作賣力,業績喜人,“一戰”時在軍隊采購競標中拔了頭籌,現在軍用鞋還是工廠的主營業務。

他在十九世紀二十年代開起了自己鞋子的連鎖專賣店,店鋪主要分布在新英格蘭地區。“大蕭條”時期他把一千種鞋子款式減到五十種,並采用了無論款式每雙6.6美元的均價。他的膽大妄為成效顯著,人家都挨個倒閉的時候,布萊克制鞋廠的利潤卻增加了。

他過去常說,生產差鞋子和生產好鞋子的成本是一樣的,工薪階層也沒必要穿破鞋。過去窮人們買的都是紙板鞋底,沒穿幾天就磨透了,布萊克的靴子則又便宜又耐穿。為此父親無比自豪,南茜也一樣。對她來說,家裏生產的那些好鞋子讓他們有資格住上巴克灣的大莊園,有資格坐配有專職司機的派卡德豪華轎車,有資格舉辦舞會,有資格穿漂亮衣服和雇那麽多傭人。她可不像那些富家子弟一樣繼承了大筆財富還覺得是理所當然的。

她希望對弟弟也能這麽說。

彼得今年三十八歲。五年前父親去世時,給彼得和南茜各留了公司百分之四十的股權。父親的妹妹婷麗姑媽拿到了百分之十,剩下的百分之十則給了他那位聲名狼藉的老律師丹尼·萊利。

南茜一直都以為父親走後會讓她執掌大權的。父親一直都喜歡她多過彼得。由女人執掌大權的公司雖不多,但也不是世間罕有,服裝業裏更是早有先例。

父親有位副手名叫奈特·裏奇威,他是父親的得力幹將。他曾經很明白地表示過,他認為自己是布萊克制鞋廠董事長的不二人選。

但是彼得也想要這份工作,而他又是兒子。南茜一直對父親偏心自己而心懷有愧。要是不讓彼得繼承父親的衣缽,他定會覺得是莫大的屈辱並且懊惱不已。南茜不忍心那樣打擊他。所以她同意由彼得接管。因為她和弟弟擁有八成的股權,只要他倆達成一致,決議自見分曉。

奈特·裏奇威遂辭職去紐約通用紡織公司的工作。他的離開是公司的損失,也是南茜的損失。父親去世前不久,南茜和奈特剛開始約會。

丈夫肖恩死後南茜再沒跟任何人約會過。她沒那個心思。但奈特選對了時機,事隔五年,她正漸漸意識到自己的生活除了工作,就沒有樂趣任何可言了。所以她已經準備好接受點小浪漫了。他們共進了幾次晚餐,一起聽了幾場戲,她還給過他溫暖的晚安之吻。可危機一來,這段感情就不了了之,奈特的離開更是給這段羅曼史畫上了句號,只留下南茜一人自覺被人背叛了。

那之後的奈特在通用紡織幹得如日中天,現在已升到了集團總經理。他還娶了位金發碧眼的漂亮女人,比南茜年輕十歲。

相反,彼得幹得很糟糕。他本身就不具備當公司董事長的資格。在他掌舵的五年內,公司業績急轉直下,連鎖店不再有盈余,僅僅是收支持平而已。彼得在紐約第五大道開了家華麗的鞋店,專賣高档時尚女鞋。這家店耗費了他所有精力——但它是虧損的。