第二章

像往常那樣，喬什·薩默斯又夢見了他的妻子。今晚，夢中的她穿著那條黃底的紅花背心裙，這是她在他倆第一次約會時穿的。他們在一個沒有什麽特色的公園裏漫步，被不知名姓的人們環繞著，享受著燦爛的陽光。他和凱特琳都笑了。他倆在一起時總是止不住朗聲大笑。不知從何處，傳來了教堂的鐘聲。

“快點，”凱特琳說，“我們要遲到了。”

她轉過身，開始小跑著離開他。背心裙搖曳著拂動她纖細的小腿，一頭金發在她的後頸上跳躍。

“慢點兒。”喬什叫道。

她回過頭來，笑了，但並沒有放緩步子。事實上，她開始更快地離開他。而她的腿似乎並沒有移動得更快。不知怎的，盡管他邁步快跑起來，她卻在越來越遠地飄逝而去。

“凱特琳，等等我。”

她沒有再轉身，也沒有慢下來。她現在幾乎是飛過草地，以應不可能有的行進速度輕快而優雅地前行。太陽消失在黑暗的雲層後面，數秒之前，黑雲在天空中還杳無蹤影。一陣猛烈的冷風吹打著喬什的臉龐，讓他放慢了步子，而這風卻好像沒觸碰凱特琳絲毫。

教堂的鐘聲又響了。凱特琳已經登上了一座小山，她站上山頂的一刹那，如濕混凝土般黑沉與灰暗的天空中，仿佛濺上了一抹明亮的黃色。

喬什現在正拼了命似地奔跑，他雙腿緊蹬，心怦怦直跳著。

鈴聲又響了，凱特琳隱沒在山的背後。

她走了。

喬什在臥室的黑暗中睜開眼睛。他知道這從頭至尾是一個夢，但他的呼吸仍然急促，脈搏還跳得很快。他望著天花板，將呼吸放緩，並試圖讓狂跳的心平靜下來。他把手伸向床鋪空蕩蕩的一側，掌上感到了涼意。

門鈴響了，他意識到它已經響了一陣子，化成了他的夢中教堂的鐘聲。他轉身去看床頭的鐘： 淩晨3∶09。

到底怎麽回事？

他掀開床單下床，套上一條牛仔褲，走去樓梯。這時門鈴又響了。

“等一下。”他叫了聲，就快到樓下了。

他穿過門廳，透過門邊小窗簾的縫隙向外瞥了一眼。眼中所見的，竟讓他愣住了。等稍稍回過神來，他笨手笨腳地開了門栓，猛地拉開門。

凱特琳站在玄關。

真是她。這似乎不太可能，但那人就是她。

“對不起，喬什，”她說著，從他身旁一閃進了屋，“我知道回來得晚了。把你弄醒了。我本該打個電話的，可我的手機沒了。”

怎麽回事……

“我本來該自己開門進屋的，但我猜我把家門鑰匙也弄丟了，”她說：“很可能和我的手機一塊丟的，就是這麽回事吧。”

他所能做的，便是盯著她。

“我知道你一定生氣了，有很多事要問我，”她補了一句。喬什聽著她的話音，覺得就像某個剛從藥物引發的深睡中醒過來的人。“相信我，”她說，“我也想弄明白。但我已經開了幾個小時車，我累極了。我們可以早上再談嗎？”

她看上去確實很累，還顯得有點兒……迷茫。她與那個他娶的女人大相徑庭。

“凱特琳？”他問道，“你真的是凱特琳嗎？”

她正向樓梯走去，這時停了下來，轉過身，面對著他。

“我預料你會問好些問題，”她說，“但這個問題沒料到。”

“你預料的是什麽？”

她微微聳了聳肩。“也許像‘你去哪兒了？’之類的。”

他點了點頭。“好吧，你去哪兒了？”

片刻間，她一言不發，陷入了沉思。最後，她說： “我真的沒法告訴你。”

“是說真的嗎？”他問道，盡管想要壓抑住，他的聲調還是提起了幾分。“我知道你離開時生我的氣，但是你這一走就是七個月，你就不能告訴我，你去了哪裏嗎？”

凱特琳正要張口回應，然後，似乎忽然意識到了，她不知自己該說些什麽。