第三章

“什麽,”凱特琳叫道,“你說什麽?七個月?”

這話聽起來完全不著邊際。片刻間,她還以為她丈夫可能是假裝的,要和她開個玩笑。但是他看上去是那麽……震驚,表情又如此嚴肅。她懷疑他是不是生了什麽病,比如中風什麽的。末了,她不得不考慮這種可能性: 是她自己而不是他,出了錯。

“啊,凱特琳!”喬什說,“你只是忘了時間?莫名其妙地七個月就——”

他忽然頓住,瞪大了眼睛。

“這是血嗎?”他問。

凱特琳低頭去看。她的低胸緊身毛衣是栗色的,所以乍看一眼,很難辨認出那些深紅色的斑點。但它們就在那裏,落在她的腹部和袖子上。現在,她也看到了深色牛仔褲褲腿上的紅棕色小斑點。她回過頭,望著喬什。

“天啊,凱特琳,”他說著,飛快地靠上來,“你受傷了。”

“我沒覺得受了傷。”

“我的上帝,出了什麽事?”

“我……我不知道。”

他敏捷地、安慰似的觸了一下她的胳膊,然後緩慢地輕輕掀起她的毛衣。瞥見毛衣下的情形前,他的臉甚至還抽搐了一下。凱特琳一直盯住他的臉,她不想看到傷口。喬什皺起了眉頭。他的手還提拉著她的衣服,他仔細檢視她身體的兩側,然後去看她的背。

“什麽傷口也沒有,”他說,“這不是你的血。”

她並不是很吃驚。她沒覺得受了傷。當然,那回避了問題的實質——

“是誰的血?”喬什問。

她希望她能知道。

淋浴似乎讓凱特琳的頭腦清楚了些許。她低頭站在水流下,讓熱水沖洗全身,水汽滲進了呼吸之中。她累了,但她不再感到麻痹。她走出淋浴間,發現喬什已將她最喜歡的那件滿是茶杯圖案的法蘭絨睡衣放在了衛生間台面上。她擦幹了身子,溜進了那堆茶杯下面,感覺很奇妙。

她走到盥洗盆前,用毛巾的一角在蒙著水汽的鏡子上擦出一個小圈。就在這時,她幾乎尖叫了起來。

鏡中,正看著她的那人不是凱特琳。

她向後退去,撞到身後的墻。

她深深吸了一口氣,趨身向前又看了看鏡子,水汽又覆滿了鏡面。她用毛巾在上邊清出另一小塊地方,然後再吸了一口氣,更深地吸了口氣,將視線投向鏡子。

見鬼,到底是誰?

她的金發不見了。鏡中人染了紅發。

要是在淋浴洗頭之前她不是如此迷惑的話,可能就會注意到,她的一頭秀發比平時保持的長度短了恰到好處的四英寸。現在她的頭發不再及肩,成了齊耳短發。

凱特琳俯身靠近鏡子,仔細察看她的臉。她瘦了些。過去沒人說她超重,現在她仍然看起來很健康,但可以從她的雙頰看出她的體重下降了。她把手伸到身側掂量。輕了五磅,也許十磅。這是你一旦開始健身,就可以看得出來的減重。體重在哪裏減了?

時間到哪裏去了?

喬什說她已經失蹤了七個月。

七個月。

凱特琳走出浴室的時候,喬什正坐在床上,等著她。門一打開,他便向她走來,擁她入懷,緊抱著她,仿佛他從未打算讓她走。她也緊緊擁抱著他,感覺很好。他親吻她潮濕的頭發。她吸了吸他身上的氣味。

在這個一生中最為持久,最是意味深長的擁抱過後,凱特琳說:“我要喝茶。”

下到樓下,喬什用蜂蜜和檸檬給她泡茶,她坐在廚房桌子邊;然後,他跟著她走進客廳。她蜷縮在沙發的角落裏。喬什坐在一旁。不是坐在沙發的另一端,而是貼她的身坐著。

“感覺還好嗎?”他問道。他看上去想要顯得輕松隨意,但凱特琳可以感覺到他在探究她。事到如今,她想,這很自然。

“我沒事。”她說,盡管說出的只有幾分實情。她覺得身體還不錯,精神方面就不是這麽樂觀了。她抿了一口茶,捧緊了兩手掌中的超大號茶杯。

“在你淋浴的時候,”喬什說,“我把你穿的一身衣服撿進洗衣袋了。我還出門去看了停在車道上的車,發現前排座位上有個健身包。”

他朝擱在房間對面的一把椅子上的黑色帆布包點了點頭。凱特琳看著它。似乎很熟悉。

“謝謝。”她說。

“談談嗎?”他輕聲問道,試圖顯出不是那麽一門心思地正盯著她。

她聳聳肩。她不知道她能說多少。所有的事情,她都一無所知。

“好吧,”他說,“我來說。在你七個月前離開的時候……”

“真有那麽久嗎?”

“有這麽久了。”

上帝啊。“我想不起來,喬什。這七個月裏的任何事情,我都想不起來。”

他皺了皺眉,然後不自在地笑了笑。凱特琳覺得他好像在費勁揣測她的誠實。嗯,為什麽他不可以呢?整件事情夠瘋狂的。與她對視了長長的一陣子,他收回目光,落向桌面。