第七章

凱特琳堅持自己開車。她知道，她回家以後喬什就沒合過眼，而她好歹算是斷斷續續睡了幾個小時。當然，睡得不好。翻來覆去，汗流浹背中，她又做起了那個噩夢，遇到了妖怪。但不管怎樣，她睡了一會兒，喬什則根本沒睡覺。除此之外，她希望再走一回昨晚開車經過的路——盡管是白日行車，反向而駛——也許此舉可當作精神方面的哈姆利克急救法[1]，能讓她喚起些許寶貴的記憶。

凱特琳此行想要單獨開一輛車，這對她來說意義重大。她想開那輛雲雀——真希望是跟凱瑟琳·索瑟德借的——喬什開他的斯巴魯緊隨其後。這樣，不管他們將在史密斯菲爾德，嗯，在那兒做什麽，完事後能再開著他的車回家。但喬什堅持要和她一起開雲雀，說他們返回新漢普郡時可以租車。凱特琳不願讓步，爭著說從家裏開兩輛車出發上路更方便，但後來她意識到，在神秘地離去七個月，喬什剛迎回她不久，她離開他的視線稍長一會兒都可能令他神經緊張。

於是，凱特琳開車，喬什在旁保駕護航，在他的平板電腦上使用GPS導航系統，引著他們開往凱瑟琳·索瑟德的所在。離家之前，她想打幾個電話出去，給那幾個她覺得她有所虧欠，該報個信說她還活著——至少命還在——的人。可她馬上不帶絲毫傷感地意識到，除了喬什沒有這樣的人了。她的至愛雙親幾年前就已經去世。在她五歲的時候，是他們將她這個孤女帶回家中，收養了她。凱特琳沒有兄弟，也沒有姐妹。她父親是獨生子，多年以前，凱特琳從她母親在聖安東尼奧的妹妹索菲婭姑姑那裏收到過信，後來便再無音訊了，盡管凱特琳每年都給她寄上聖誕卡和生日卡。至於她的朋友，似乎已經沒有朋友可言。在消失之前她有些朋友，當中有些挺要好的，她想。但自打她失了蹤，他們拒絕幫助喬什的那一刻起，他們就不再是她的朋友了。所以，她一個電話也不需要打。

凱特琳和喬什上了路。一路開行，她得盡力了解對她來說陌生新奇的事物。喬什要告訴她七個月來的新情況，他的所作所為，但對她來說，時間卻好像緊密無隙，她沒有這七個月間做過什麽事的任何記憶。她最不想記起的顯然是她消失前一天發生的事情。然後，就只記得在倉庫停車場的那一幕了。所以此時和喬什談話，聽著他把種種事情傾倒進她的腦中也難言輕快。凱特琳起初想自在些，便問起她“離開”這段時間影院裏上映過什麽電影，現在哪些名人在約會交往。又問起總統是否卷進了什麽引人關注的醜聞，世界各地的獨裁者中，是否有人入侵了鄰國。於是，喬什便給她補上了些無關緊要的要聞時事。

在他們越過州界進入馬薩諸塞後不久，凱特琳終於開口了。她問喬什，她走後他還好嗎？怎樣過活的？他沉默了一會兒。凱特琳將她的目光從馬路上收回，偷看了他一眼。他的眼睛緊閉著，看起來好像正累積著氣力，準備回答她的問話。末了，他看著她，說：“本來，一切都很好。我們在一起，過快樂的日子。但突然，你就……離開了。一眨眼的工夫，一切都改變了。我當時不知道，但很快……”

他頓了一下，深深地吸了口氣。

“起先，當然啦，”他說，“我覺得事情的起因，是我們那晚的爭吵。你需要一些個人空間。但幾個小時後我打你的手機，你沒有接。”

直到這時凱特琳才記起她已經不再有手機。她突然覺得沒手機就像沒穿上褲子赤條條一身就離開家。她拿定主意，一有機會就去買只新手機。

“那天早上我給你打了三個電話，”喬什接著說，“我想你一定是待在朋友家裏。我先打了露西的電話，然後打了邁克爾的。”

“你把他們弄醒了？”

“是啊。你不在。你也不在寶芬妮和卡爾家。”他頓了一下，又說，“我甚至給瑞克打了。”

“瑞克？”她又居高臨下地看著他了。“你覺得我會待在我前男友的家裏？”

他不好意思地聳聳肩。“我不知道你有多抓狂……不管怎麽說，我們吵過架的。”

哇！她透過擋風玻璃，望著高速公路在他們面前延伸。“打個賭，我不在瑞克家，你可松了一口氣。”她補了一句，想讓心情多少放輕松些。

“親愛的，我只是想知道你在哪兒。只要你是安全的，我不在乎你在他家。”

她為讓他所經歷的事情，感到一陣愧疚的心痛。即使她並沒有故意為之……或者正相反，是為她的故意為之，她甚至還能記起她這樣做了。

“時間到了早上6點，我真擔心了。我打電話給警察。他們接了電話，但就像電視上的那樣，他們對只失蹤了8個小時的人是不上心的，特別是當我承認你是與我吵了一架後才離家的。他們說，你可能會在稍稍冷靜下來後回家。我說離家出走不是你的做派，你此前從來沒有過類似的行為。他們對此並不在意。他們告訴我，如果你在晚餐時間前回來，就給他們回個電話。老天，晚餐時間！再熬個12小時。”