第十六章（第3/5頁）

張平樹出生時，張德方先生已失蹤兩年了，他是在上海失蹤的，消息傳到平涼又隔了大半年。在那個動蕩的年代，食不果腹，命懸一線，人人自危，張德方雖然在平涼赫赫有名，也沒有多少人去關心他的生死了。張德方的父母兄弟早就殃沒了，宅子一直是一個叫秋姨的中年婦女在打理，那秋姨是外地流落到平涼，被張德方父母收留的，別人都不知道她全名，只得隨著張宅的人叫她秋姨。她沉默寡言，很少與張宅外的人接觸。

張德方失蹤前幾個月，專門派人從上海送了一卡車東西回家，當時平涼很多人去幫忙搬，都是亮晃晃的器械，看樣子當時張德方有意把德方實驗室從上海遷回家鄉。因為平涼三面環山，交通不便，在戰亂年代算是個比較安全的地方。那次他還托人捎回了一個小姑娘，年僅五歲，就是張盈。

對於張盈的身份，平涼人猜測不已。若說是張德方的女兒，為何從來沒有聽他說過。而且張德方1939年回國後，立刻帶著老婆和兒子（當時兩歲）回家祭祖，按張盈的歲數，當時應該已出生了，為何又不帶回家鄉呢？但若說不是，這小姑娘又像足了張德方。猜來猜去，最後大家得出個結論，這小姑娘是私生女。張德方礙於夫人顏面（他夫人是名門淑媛，小他甚多），只敢養在外面。

張盈與張德方究竟是什麽關系，由於當事人已殃，很難說個確鑿了。在我所查到的資料裏，都提及張德方僅有一子，就是張逸文的父親，對於張盈無一字一文的記載。此時，我心頭油然而起一種對張盈的同情，因為我已隱隱感覺到，她天生就是個悲劇。

五歲的張盈被人從車上抱下，隨後就被秋姨接了去。盡管只有一面，大家還是將她看清楚了，她是個與眾不同的小姑娘，臉色蒼白，眉頭微皺，神情裏沒有那個年齡小孩子的天真活潑。她的目光特別叫大家印象深刻，太犀利了，當中曾有和她目光接觸的人說，好像一下子被她看了個透。五歲的孩子呀，這是無法想象的事。或許正是因為這一點，關於張盈的妖異流言一開始就播下了種子。

張德方失蹤後，張盈就跟著秋姨生活，一個沉默寡言的中年女人，一個古怪蒼白的小姑娘，這種組合真是令人不舒服。平涼古鎮的人起初還想著她們是弱小婦孺，有心想要去噓寒問暖一下，誰知道每次都被秋姨冷冷地拒絕在門外，慢慢地，也就沒人願意熱臉去貼冷屁股了。

兩個女子，一個年華漸老，一個沉默長大，在張德方的祖宅裏遺世生活，但又為眾人密集的目光所偷偷關注。在平涼古鎮平靜枯燥的鄉村生活裏，她們的與眾不同成了民眾口頭翻來覆去的話題，每多談一次，她們的古怪便添了幾分。人的心理真是矛盾，在那時，人人都期待著兩人的妖異行動來印證自己的真知灼見，可當真的來臨時，卻又承受不住。

張德方在平涼算得上大戶人家，頗有些產業，有農田竹林數十畝，如數租給佃農種植。人弱有人欺，從古至今自東向西顛撲不變，平涼雖民風淳樸，也不過是在欺人方式上柔和婉轉一些。那些佃農見東家張德方失蹤數年，看來是不可能再回來了。又見張家大宅裏住著一中一小兩個女子，來歷不明，漸漸就生出怠慢之心，要不就是遲遲不交租金，要不就少交。

秋姨不吵不鬧，也不找族長訴苦，徑直帶著張盈去找佃農，也不說話就在人家面前一站。秋姨面目沉郁令人不舒服，小姑娘更是兩眼灼灼，看得人心急火燎、手足無措。無論多麽頑固的佃農都擋不住兩人的一眼，心甘情願地掏出租金，只希望兩人早點離開自己家門。此後，再也沒有人敢拖交租金或是少交了。

這不過是件小事，但在平靜的鄉村生活，根本就沒有什麽大事發生，這類的小事足夠本地人嘮叨上幾年了。在村民們的嘮叨裏，時光悠悠滑過，轉眼到了1949中國解放了，打土豪分田地，張德方先生所留的農田竹林大半充公，僅余一畝為自留地。所有成年人都要參加農村公社勞動賺工分才能分糧分錢。秋姨與張盈，一個五十歲，一個十三歲，都不是勞動力，只有政府補貼些許糧食。慶幸以前貯有糧食，兩個人倒也過的比一般人家富足。

到了1954年她們收養了一個外地流浪來的小姑娘，才六歲。那小姑娘是跟著老藝人四處賣藝的，長相醜陋，而且一只眼睛天生睜不開。據說是老藝人從垃圾堆裏撿來的，可憐她一直帶在身邊，就當是多養了一個猴兒。別人也不知道秋姨為了啥，執意留下了她。那老藝人年歲已大，清楚自己一死，小姑娘的路也就到終點，當然樂意。這個小姑娘，被秋姨取名叫阿昌。