第一章 輪椅 1

二月十日，星期六。

來到宅子門前時，竹宮水穗沒有馬上按下門鈴，而是先緩緩打量了一番竹宮家這座大宅。

這是一棟北歐風格的兩層建築，在白色墻壁的映襯下，深褐色的屋頂更顯威嚴。盡管從正面看不出來，但如果從房子正上方觀察，就會發現這是一棟向東西南北四方延伸成十字形的建築。因此，當地居民都將竹宮家這座宅子稱為十字大宅。

水穗不知為何輕嘆了一聲，從大衣口袋裏抽出手，按下門鈴。裏面很快有了回應，是女傭鈴枝的聲音。聽到是水穗在門外，鈴枝立即請她進來。

穿過大門，是一條石板小路。水穗一手拎包，一手插進大衣口袋，任由冷風吹拂著長發，朝前走去。

剛走近玄關，那扇刻著浮雕的厚重房門便像看準了時機一般從內打開。

“水穗小姐，真是好久不見。”鈴枝笑容滿面地迎了出來。她看起來比過去瘦了些，臉上的皺紋似乎也多了幾道，但那挺得筆直的腰板還和往日一樣。

“你好，鈴枝。大家都還好吧？”

“都還好。看到小姐您氣色這麽好，我就放心了。”

鈴枝彎腰鞠躬時，屋裏傳來什麽東西摩擦地板的聲音。水穗向裏看去，只見一個上穿黑色毛衣、下著灰色長裙的女孩坐著輪椅迎了過來。女孩有一張標準的日式美麗臉龐，還帶著一絲少女的柔弱。水穗知道，她雖然比自己小幾歲，但算來今年也有二十歲了。上個月，水穗剛過了二十五歲生日。

“你回來得真快！”輪椅上的女孩興奮地說道。

“好久不見，你怎麽樣？”水穗邊脫鞋邊笑著回應。

“好啊，很好，好到渾身有勁沒處使呢。”說著，女孩笑了起來。

女孩名叫佳織，是竹宮家的獨生女。她天生腿有殘疾，一直坐輪椅。

佳織引著水穗來到客廳，招呼她在沙發上坐下。這裏與其說是客廳，不如說是個博物館，擺放著古董留聲機、做工精巧的玩具小屋、連在一起的形狀怪異的金屬環等物品，還有拼木工藝品。初看起來這些擺設毫無章法，其實每件都是智力玩具。這家主人竹宮宗彥的愛好就是收集此類玩具。

水穗拿起一件智力玩具，外包裝上印著“DRAGON”字樣。這個玩具產自法國，玩家需要把頭盔形狀的金屬環從另一個環上取下。

“聽說二姨今晚不來？真可惜！”佳織語帶遺憾。

“她從正月開始就一直把自己關在工作室裏。對她來說年節似乎都沒什麽意義。她就是怪人一個。”水穗邊擺弄九連環邊苦笑著回答。

“那不才是充滿藝術激情的表現嗎？真羨慕！要不我也跟二姨學畫畫吧？”

“還是算了吧。一拿起畫筆，她就變成女魔頭了。”

水穗的玩笑話讓佳織笑出了聲。水穗的母親琴繪是佳織母親賴子的妹妹。水穗的父親正彥三年前去世了，之後她和母親就把姓改回了竹宮，生活得逍遙自在。正彥生前是藝術家，琴繪則是日本畫畫家。

“澳大利亞怎麽樣？特別好吧？”佳織撒嬌地問道。

水穗和佳織都是獨生女，水穗一直把佳織當成自己的親妹妹。

“當然好啊。那裏大地廣袤，連天空都顯得特別遼闊。挺不可思議的。”水穗剛從澳大利亞回國不久。大學畢業後，她換了幾份工作，都覺得不夠稱心，便出國換換心情。

“真好啊，我也想去。”佳織眼神裏充滿向往，視線不知不覺投向了斜上方，似乎在想象澳大利亞廣袤的大地。

看來倒是不需要我擔心了。看到佳織精神飽滿的樣子，水穗稍稍放下了心。

佳織的母親賴子於去年年底去世。對於身有殘疾的佳織來說，無微不至地關愛自己的母親去世了，必定是近乎跌入人生谷底的打擊。水穗原本做好了陪她一同流淚的準備，因為今天正好是賴子七七之期。

“對了，之前我沒能趕回來參加葬禮，真是不好意思。”水穗道歉。得知賴子去世的消息時，她還在澳大利亞，由於急事纏身而沒能回來參加葬禮。

“沒事的，這有什麽。”佳織說著擠出不自然的笑容，微微放低了視線，但很快又擡起頭，爽朗地說，“要不要喝茶？我前幾天頭一次喝了蘋果茶，特別好喝！”她說著就把輪椅轉向另一側。

“不不，蘋果茶一會兒再喝。”水穗擡起右手，“我得先去跟姨父打個招呼，他現在在哪兒？”

“爸爸去掃墓了，跟和花子姨媽他們一起。”

“哦，那外婆也去了？”

“沒有，外婆在她的房間裏。她說最近有點累，就不去了。現在好像……永島先生也在。”

水穗稍稍有些詫異，因為提到永島的名字時，佳織看起來有些遲疑。“那我去見一下外婆吧。不過既然永島先生在，是不是過會兒再去比較好？”