大漠遊魂（第2/2頁）

我們再沒有看見那些印第安人，但從他們火堆冒出的濃煙我們得知他們日日夜夜守在那灌木叢邊——我們想出去，不出去就會沒命。

三天之後，我們看著一切維持生存的物品漸漸用盡。

之後，第四天早上羅曼·格萊古斯說：

‘兄弟們，我沒有信仰沒有希望地活著，也沒有與你們相知、相慰。再說一次，兄弟們，也許這嚇著你們了，但對於我而言，我知道自己就將死於阿帕奇人的槍下。’他跪在巖洞的地上，用槍指著太陽穴，他說：‘快走吧我的靈魂。’

於是，他丟下了我們——威廉·肖、喬治·肯特和貝裏·戴維斯。

我是領頭人，這應是我說的。

‘他是個勇敢的男人。’我說：‘他知道自己什麽時候就要死了，而且是怎樣死。崩潰於饑餓，或死於阿帕奇人的子彈下，或一個人活著，都是愚蠢的——這種滋味難受極了。讓我們緊隨羅曼·格萊古斯吧！’

‘好，’威廉·肖說。

‘好，’喬治·肯特說。

我望著羅曼·格萊古斯的屍首，用一方手巾蓋住他的臉。然後，威廉·肖說：‘我將也像他那樣——一會兒之後。’

喬治·肯特說他也將那樣。

‘我也是。’我說，‘那紅魔鬼要等上一個星期了，威廉·肖和喬治·肯特，退後跪下。’

他們照辦之後，我站在他們前面。

‘全能的上帝，我的父親，’我說。

‘全能的上帝，我的父親，’威廉·肖說。

‘全能的上帝，我的父親，’喬治·肯特說。

‘原諒我們的罪過。’我說。

‘原諒我們的罪過。’他們說。

‘收留我們的靈魂。’

‘阿門！’

我將他們的屍體放在羅曼·格萊古斯身邊，蓋上他們的臉。”

一陣騷亂在營火邊突發：我們中的一個人站起身，拿起槍。“就是你！”他喊叫著——“你敢膽怯逃避？”——“你竟敢苟活？你這膽小卑賤的小人，我要你和他們同去！”

但，我們的首領一個箭步沖上去抓住他持槍的手腕，“住手！薩姆·榮特塞，你給我住手。”

我們都已站起身，唯有那陌生人除外，他毫不慌亂，若無其事的樣子。有人抓住了榮特塞的另一只胳膊。

“頭兒，”我說，“這可能有些問題啊，那小子是個瘋子，是個騙子，他每天像這樣騙類似榮特塞這樣的人。如果他與那四人是一夥，那麽應有5個人，其中一人，他並沒提到。”

“是的，”首領說，放開那騷動的人，“這其中有些不尋常的問題，許多年前，四具白人的屍體在一個月後在山洞被人發現，他們被剝了頭皮，四肢四分五裂。他們就埋在那兒，我曾見過那些墳墓——明天，我們就能看見。”

陌生人站起身，在火光前站著，我們直屏著呼吸關注他的故事，以至於忽視了他的進一步舉動。

“只有四個人，”他說——“羅曼·格萊古斯、威廉·肖、喬治·肯特和貝裏·戴維斯。”

他一邊重復著那四個死去人的名字，一邊消失在茫茫夜色中，從此我們再也沒見過他。

就在那時，我們中的一個守衛的人，跨步進來，拿著槍的手直顫動，他很激動。

“頭兒，”他說，“半小時前有三個男人站在高地上，”他指著那個陌生人消失的方向。“我能看見他們，因為月亮升起來了，但他們沒槍，我躲在一邊，我想他們跟那人是一夥的。他們什麽也沒幹，但該死的！他們讓我都快神經錯亂了！”

“回你的哨位去，呆著到你再看見他們。”首領說。

“你們其余的人都去睡覺，否則我把你們都踢到火堆裏去。”

那哨兵聽命退下，但沒回去。當我們鋪毛毯時，氣惱的榮特塞說：“再說一次，頭兒，你到底認為他們是誰？”

“羅曼·格萊古斯、威廉·肖和喬治·肯特。”

“但貝裏·戴維斯，我真該殺了他。”

“好了，你總不能讓死人再死一次吧！睡覺！”