行盜之前，先吃人腿

李廓是晚唐人，出身隴西世家，宰相李程之子，詩人賈島摯友，元和十三年（公元818年）考中進士。

此前，李廓多次落榜，又多次復讀，每年奔走於趕考的路上。有人說了，考進士那麽難？當然難。按唐時慣例，每年在全國範圍內只錄取二三十人，其上榜比率就可想而知了。很多人，考中進士時都已經滿頭白發。比如詩人顧況之子顧非熊，段成式的好友。此人在當時非常有名，之所以有名，不是因為詩歌。雖然他的詩寫得確實不錯，隨手摘錄幾首：

《閭門書感》：“鳧鹥踏波舞，樹色接橫塘。遠近蘼蕪綠，吳宮總夕陽。”

《桃巖懷賈島》：“路向姚巖寺，多行洞壑間。鶴聲連塢靜，溪色帶村閑。疏葉秋前渚，斜陽雨外山。憐君不得見，詩思最相關。”

《題馬儒乂石門山居》：“尋君石門隱，山近漸無青。鹿跡入柴戶，樹身穿草亭。雲低收藥徑，苔惹取泉瓶。此地客難到，夜琴誰共聽！”

《天津橋晚望》：“晴登洛橋望，寒色古槐稀。流水東不息，翠華西未歸。雲收中嶽近，鐘出後宮微。回首禁門路，群鴉度落暉。”

《送馬戴入山》：“古木亂重重，何人識去蹤。斜陽收萬壑，圓月上三峰。雲裏泉縈石，窗間鳥下松。唯應采藥客，時與此相逢。”

顧非熊曾當面對來訪的段成式說，他上輩子就已是顧況的兒子了，但不到二十歲就死了，因念及父情，魂遊幽冥，感動冥界，於是這輩子又成為顧況之子，所謂：“成式嘗訪之，涕泣為成式言”。

顧非熊之所以出名，是因為考進士：連續三十年，都名落孫山。在他的詩歌中，有很多表現落榜後郁悶心情的，如《會中賦得新年》：“萬古如昨日，一年加一晨。暗生無限事，潛老幾多人。歸路舊侶盡，故鄉回雁新。那堪獨惆悵，猶是白衣身。”《下第後寄高山人》：“我家堂屋前，仰視大茅巔。潭靜鳥聲異，地寒松色鮮。人眠甕牖月，鹿飲竹門泉。多愧鄰高隱，無成又一年。”

唐穆宗長慶年間，顧非熊再次落榜，這件事終於讓平時很少幹正事的穆宗皇帝發了怒，責問考試部門：人家非熊同學連續考了三十年，人生有幾個三十年？你們也太過分了吧？皇帝命令主管考試的大臣好好反思，最後重新張榜。有了皇帝的關照，顧非熊終於考中進士啦。這時他已五六十歲了。當時，有人感慨地作詩如下贈非熊：“愚為童稚時，已解念君詩！及得高科晚，須逢聖主知……”

再回到李廓，他不是出身隴西世家嗎？而且父親李程還做過宰相。有這樣的背景，想做官的話，還這樣費勁？

還真是這樣。

在晚唐，雖然世家大族在社會上仍具美譽度。但他們要想進入仕途，參加科舉考試幾乎是唯一辦法。

所以，李廓的郁悶和顧非熊的郁悶是一樣的。在《夏日途中》一詩中，李廓這樣寫道：“樹夾炎風路，行人正午稀。初蟬數聲起，戲蝶一團飛。日色欺清鏡，槐膏點白衣。無成歸故裏，自覺少光輝。”《落第》一詩則言：“榜前潛制淚，眾裏自嫌身。氣味如中酒，情懷似別人。暖風張樂席，晴日看花塵。盡是添愁處，深居乞過春。”

後來，李廓終於上榜，初為鄂縣縣令，後漸漸升為刑部侍郎。唐宣宗大中年間，終於武寧軍節度使任上。這個職務雖然不低，但卻非常的危險。如果說是拎著腦袋做官，都不是誇張的說法。因為駐徐州的武寧軍士兵，在中晚唐時以驕悍出名，驅逐主帥、擅殺主將如兒戲。所以，李廓在任上時，經常受小兵欺負。最後，果然被他們趕回了長安。後世覺得這不可思議：作為一方主帥，怎麽會拿手下的士卒沒辦法？

中晚唐的神奇就在於此。

下面的故事講的是，李廓出任武寧軍節度使前，做潁州刺史，管界發生一奇案：官府捉住七名盜賊，審訊中，他們交代，每次盜竊前，必須先吃幾條人大腿。

這確實叫人豎一下耳朵。

李廓得知此事後也很好奇，親自審訊。為首的盜賊說：“在我們這行，有個老大，現已隱退。但說起此人，算得上大唐巨盜了，是我們的偶像。經人引見，已金盆洗手的他老人家，接見了我們。在央求下，他傳授給我們一個秘訣：盜竊前，如果吃點人肉，那麽入室內，其家人必昏沉不醒，或如中魘症一般，呆傻而不知反抗。我們按他老人家說的去做了，果然十分靈驗。”

《酉陽雜俎》中記載的這個故事，雖然只有幾句話，但確實令人汗毛倒豎：“李廓在潁州，獲光火賊七人，前後殺人，必食其肉。獄具，廓問食人之故，其首言：‘某受教於巨盜，食人肉者夜入，人家必昏沉，或有魘不悟者，故不得不食。’兩京逆旅中，多畫鴝鵒及茶椀，賊謂之鴝鵒辣者，記嘴所向；椀子辣者，亦示其緩急也。”