附錄 關於《赤龍》

明朝的天順年間接連出了幾件大事。天順元年(景泰八年,1457年)的奪門之變讓一直被囚禁的太上皇鹹魚翻身,復辟重新做了皇帝。天順三年(1459年),不可一世的權臣石亨失勢,不久家破人亡。天順四年(1460年),大太監曹吉祥公開起兵造反,最後被滅門。幾年中接連發生震驚朝野令政治局勢發生大轉折的政變,在明代歷史上並不多見。

對這些政治上的大事件,史書上都有比較詳細的記載,但越是細讀,就越會覺得在那些堂皇的文字記載後面,不知道隱藏了多少不為人知的秘密。細讀歷史,有時候就是一個利用大量資料再加上合理的想象和推斷,來補充這些縫隙和空缺的過程。如果再文藝一點,加強想象的功能,就可以講一個半是歷史半是傳奇的故事了。

從這個角度講,我要寫的歷史傳奇小說《天順三部曲》也可以說是另一種面貌的讀書筆記。現在呈現給大家的,是這三部曲中的第一部《赤龍》,單講明英宗復辟的“奪門之變”。但既然是故事,就要好看,書中傳奇,甚至懸疑、推理的部分不免要多一些。

小說的敘事元素主要是情節、人物與環境。在《赤龍》這個故事中,表層的內容大多是出於虛構,但其背後的大形勢、大背景卻盡可能要符合歷史的真實。在人物方面,書中的於謙、石亨、孫太後、徐有貞等大人物均非主角,我都盡可能按照其歷史的本來面貌來描畫。而主角楊繼宗,以及不那麽重要的袁彬、徐貫,甚至仝寅這些人,卻也都是《明史》上有傳的,大家如果有興趣,不妨查一查,看看這些人物在正史與小說中的異同。

至於環境,是我最想寫出歷史感卻又最難表現的。要再現五百多年前的一段故事相對容易,再現幾百年前的社會生活畫面卻萬分艱難。那時候的人如何生活起居,如何說話交流,有什麽樣的風俗習慣,會有什麽樣的思想情感,這些東西,如果能接近於真正的歷史狀態於萬一,能給讀者一點可以直接體驗到的溫度,已經是我最大的奢望了。

近來火遍全國的電視劇《人民的名義》裏面有一個讓人哭笑不得的情節:為了誘惑腐蝕高育良,趙瑞龍安排對高小鳳進行突擊培訓,要求一個月將其培養成“明史專家”!看到這裏,我只能呵呵了。

明朝近三百年,留下了眾多的史料文獻,讓我們可以深入探索更多的歷史細節,同時也讓每一個想要學習明史的人感受到了巨大的壓力。我讀明史還不到五十年,不敢妄稱專家,只能以一個傳奇故事的方式與大家共享對那段歷史的感受。若還能得到幾個知音,足矣!

[1]興安,明景泰間任司禮監掌印太監。《明史》卷三○四有傳。

[2]鄭親王朱瞻埈,明洪熙帝第二子,正統帝與景泰帝的叔父。《明史》卷一一九有傳。

[3]此處皮影所唱,為金代董解元《西廂記諸宮調》。

[4]天順元年,即公元1457年。

[5]此旨見(明)宋端儀《立齋閑錄》卷四。其中提到之人,除於謙、王文外,祁鈺即景泰帝;王誠、舒良、張永、王勤均為景泰帝親近太監;陳循、蕭镃、商輅為內閣大學士;項文曜,吏部侍郎;江淵,工部尚書;王偉,兵部侍郎。

[6]明淳和公主,生母不詳,成化二年(1466年)下嫁蔡震,至嘉靖時卒。《明史》卷一二一有傳。