第01卷 化物語(上) 第三話 駿河·猴子 007

在整理神原駿河的房間時,我發現被捏扁的碳酸飲料空罐、零食包裝袋,以及快餐食品的杯子當中,有一個奇怪的東西混雜在裏頭。那是一個細長的桐木盒。盒上漆有古風的顏色,或許是因為神原未妥善保管的緣故,上頭滿是傷口,但看上去還是一樣厚重結實。裏頭大概放有花瓶之類的骨董吧,我心想。從這日式房屋的莊嚴格調來看,就算有那一類的東西放在盒內也不奇怪。

可是,

盒子裏頭空無一物。

當然,我不能因為這樣就認定那盒子是垃圾,因此只好先將它擺在瓦楞紙箱上。不過,等到我和神原的談話進入正題時,她突然把盒子拿了過來,接著,煞有其事地將它放在我倆之間。隨後,她問我覺得這盒子原本是用來放什麽的。大概是花瓶吧,我說出了剛才的想法。

「阿良良木學長也會猜錯啊……我這樣說或許很失禮,不過我真的松了一口氣。有一種得救的感覺。因為我終於窺見學長像人類的一面了。」

「……那這盒子裏頭原本放什麽?」

「木乃伊。」

神原不假思索地回答說。

「裏面原本放的是……木乃伊的左手。」

「………………」

放在盒內的是木乃伊的左手。

神原初次使用那個東西,據說是在園小的時候。八年前,當她還是小學三年級時,她的母親將這盒子托付給了她。

那是她最後一次和母親見面。

宛如母親早已預見未來一樣,神原拿到盒子後過了幾天,她的雙親就在車禍中喪生。這時間點就像事先安排好的一樣。神原在學校上數學課時,兩人在遠方的高速公路上遇到連環車禍,當場死亡。他們駕駛的車子陷入火海當中,遺體也因此叫人慘不忍睹。

事後,神原被爺爺奶奶領養。

然後,住進現在這棟日式房屋中。

在這之前,她和雙親是住在外面的公寓。這是因為神原的雙親是私奔結婚。據說他們的婚姻沒受到任何人的祝福。因為她的父親出生在有歷史傳統的門第中;而母親則和那些東西完全搭不上邊。這時代還會有這種事嗎?我聽了不禁半信半疑,但神原卻說這一類的情況是道也道不盡。

「媽媽因為那樣,似乎吃了不少苦。爸爸他……雖然試圖反抗,但最後徒勞無功。他們幾乎已經和爺爺奶奶斷絕關系了。我是在爸媽葬禮上才第一次見到爺爺奶奶,也不知道他們的名字。對方也一樣不知道我的名字。他們開口第一個問題,就是問我叫什麽。」

「嗯……」

上面是洪水,下面是大火災。

完全不用在意我爸媽。

原來是因為這樣……嗎。

話雖如此,就算兩老和神原的母親鬧得不愉快,神原對他們而言是兒子的獨生女,也就是自己的孫子,領養她也是應該的。因此,神原離開自己至今居住的土地,當然也轉學到這裏的小學。

但她似乎無法融入同學中。

「因為我們說的話不一樣。雖然我現在說話很標準,不過之前我和父母居住的地方,或許他們是想離這邊越遠越好,所以我們是住在九州島的最邊端,那邊的方言口音很重……所以我剛來到這的時候,雖然沒到被欺負的地步,不過大家都取笑我,因為這樣,我沒辦法跟大家好好相處。」

「那個……你小學沒有和戰場原同校吧?」

「嗯,我和學姐是從國中開始同校。」

「是嗎。」

從兩人住的地方看起來,我想也是吧。

她和羽川大概也不同小學。

「現在想想,我在新環境中和周圍格格不入這點,我自己也不能說沒有責任。可是那也很正常,雙親的死影響了我的心。所以我封閉了自我。我自己不願意和他人交流,總不能叫大家對我溫柔一點吧。不過,這句話是因為現在我才敢說……當時的我,被雙親的死給深深束縛住了。然而,我卻無法沉浸在雙親的回憶當中。甚至無法去想念他們。因為找爺爺奶奶,把爸爸和媽媽的東西全部丟掉了。他們兩位老人家,似乎想把我養育成和雙親豪無關系的人吧。」

有一點我要事先聲明,神原說。

「我爺爺奶奶的人格都很高尚。我尊敬他們,也很感謝他們把我養到這麽大。這是因為他們和我父母之間的不愉快,和我並沒有關系。」

她說得沒錯吧。

如果只是單純的不愉快,那時間也過太久了。

正因為如此,神原對雙親的回憶只有在記憶當中,以及,母親交給她的桐木盒子而已。

盒子封得很密實。

但母親卻沒有囑咐她不準打開。

所以她打開了。

木乃伊的左手。

只不過,打開當時……那只木乃伊的左手,長度只有到手腕而已。盒內還有一封母親的信。不,那內容稱不上是信。單純只是那只左手的使用說明書。