第7章 光年以外

陳錫想了一會兒，說道：“晝山市有很多高中，一中、五中、十二中……還有晝山外國語、熙和等等。”

他說著，不好意思地摸了摸後腦勺：“其中最好的是外國語和熙和，分數線很高，我沒考上。”

顧嘉年默默記下他說的這幾個名字，笑著安慰他：“能從雲陌考去晝山讀書，你已經很棒了。”

陳鎖倒是對這些話題不太感興趣，他今年才念初一，上高中對他來說還很遙遠。

起碼在雲陌是這樣的。

在北霖就另當別論了。

顧嘉年二年級的時候，爸媽就開始操心她該上哪個高中，看各種高中各科排名、榜單，砸鍋賣鐵買了昂貴又破舊的學區房。

結果後來學區劃分制度被取消，房子貶值了一半。

陳鎖問她：“表姐，那你在北霖一般都幹什麽？”

顧嘉年想了想：“平時都上學。”

“除了上學呢？”

顧嘉年艱難地回憶起來。

她的童年很短暫，且被時光切割成了兩半——七歲前在雲陌的記憶十分淡薄；七歲之後，似乎只剩下讀書、作業、補課。

而在那些狹窄的時間縫隙裏，她會看書。

想到書，顧嘉年的語氣輕快了很多：“我這兩天剛看完胡塞尼的《燦爛千陽》，要不要講給你們聽？”

兩個表弟異口同聲說道：“行啊。”

顧嘉年清了清嗓子，開始和兩個表弟復述書裏的故事。

沒想到一講就是半個小時。

陳錫一直聽得認真，陳鎖則從一開始心不在焉的狀態，到後來連連發問。

“啊？怎麽會這樣，然後呢？”

“那瑪麗雅姆後來怎麽樣了？”

顧嘉年娓娓道來，講戰爭的殘酷，人性的復雜和純粹，以及兩個女主人公不幸的遭遇和彼此之間惺惺相惜的救贖。

說完結局後，兩個表弟都沉默不已。

陳鎖不自然地回過頭，咳嗽幾聲，掩飾內心的觸動。

顧嘉年偷笑——這兩個裝模作樣的小屁孩兒。

片刻後，陳錫從令人震撼的故事中緩過神來，對顧嘉年豎起了大拇指：“表姐，你好會講故事，講得特別生動。你是我見過最會講故事的人。”

顧嘉年連忙擺手，不好意思地笑道：“這又不是我寫的故事，我只是復述而已。”

“哪有，你真的很有天賦，”陳鎖強調，“就算是復述，也很難做到這樣，我們語文老師上課的時候總是給我們講書裏的故事，從來都沒有像你講的這麽生動，我都差點……咳咳。”

顧嘉年半信半疑：“真的嗎？”

兩個表弟發出了斬釘截鐵的贊同聲。

顧嘉年能看出他們不是恭維。

她心下詫異。

她從未聽到過這樣的稱贊，畢竟沒人有空閑和心情坐下來聽她講故事。

顧嘉年心裏隱隱有些激動，又說不上來在激動什麽。

只覺得雲陌真是她的洞天福地，前兩天她才覺得自己好像在烹飪一途上有點天賦，今天就被告知她很會講故事。

就好像前十七年被埋進地心裏的潛力統統在這幾天被發掘了一樣。

要是生在古代，她是不是能開個茶樓，自己做些小點心，偶爾客串一下說書先生，過著平淡又有趣的生活呢？

*

吃過午飯，顧嘉年背上書包，拎著一小簍她自己抓的螃蟹和一壺蓮芯茶向爬墻虎別墅出發。

這兩樣是她今天的“書資”。

出於禮數，她幾乎每天都會給遲晏帶點東西，大部分都是吃的。

午後的風裏有溫熱的稻香味。

從蜿蜒的山路回頭看，山坳裏躺著幾畝排列整齊的稻田，稻田與稻田之間是縱橫交錯的田埂，如同一張巨大的網。

水稻碧綠，一茬一茬整齊地列著隊。

雲陌村莊呈不規則的蜿蜒線形，嵌在山林與農田之間，沿著一條彎彎繞繞的河。

這線上的每一點都是一戶農家，院裏大都擺了桌子。

大人和孩子們分席而坐，吃飯、打牌、行酒令，一起度過這個小小的節日。

雲陌的人們忙碌於耕種、辛勤勞作，同時又十分有閑心，願意花時間過好每一個小小的時節。

不同的節日要做不同的吃食，像芒種的烏梅湯、大暑的蓮芯茶、端午的糯米棕，還有中秋的月餅和糍粑。

這些一代代傳承的儀式感，在北霖似乎已經失傳。

城裏的人們習慣了快速的生活節奏，他們花費更多的精力在“正事”上，美其名曰為了“好好生活”而努力，但卻最終忘記了該怎麽好好生活。

走進荒蕪的庭院，顧嘉年一只手輕輕甩著竹簍，裏面的小螃蟹們被晃得暈頭轉向、七葷八素；

另一只手掏出鑰匙，打開門。

這是她第一次在這個時間點來遲晏家，房子裏靜悄悄的，一片黑暗。

遲晏還沒起床？

她看了眼手表，已經是下午一點多了。