第5章 辛夷枝

儋州的雨慣來纏綿，起了頭，就沒有停的時候。雨絲裹了冷意，寒浸浸地往人身上撲，倒有幾分深秋裏的光景。

“公子……”

清松的聲音隔著門扇，模模糊糊地傳過來，被雨聲攪著，只剩了頭兩個字。周瀲心神不在上頭，胡亂答應一聲，應付了事。

他在案前坐著，案上的宣紙鋪了半晌，一旁硯台裏墨已經半幹，筆在指間空懸著，遲遲落不下一處去。

樓下像是來了人，有清松支應著，鬧哄哄的動靜依舊掩不住。他嘆口氣，索性將筆擱去一旁，起身去了窗閣邊。

窗開了半扇，風斜織著，雨絲揚進來，濡濕了半邊袍角。周瀲微微俯著腰，兩手撐在窗側，瞧著園子裏滿徑落紅駁雜，眉眼沉郁，像是化不開的稠墨。

歸家至今，他同周牘都未見過面。

周牘長居在另一頭的閑枕閣，他前日去過一回，卻被擋在了堂外。

那時，隔著半扇竹骨門，周牘問他，“想明白了？”

周瀲不答，只垂著眼，朝後退了兩步，撩起長衫下擺，端正地跪在了青石磚地上。

堂中一聲茶盞落地的脆響，片刻後，周牘的聲音響起，語調沉沉，不辨喜怒，“那你便在此處跪著。”

“跪夠了，就回去罷。”

“不必再來見我。”

三月前的那一場爭吵，好似將他們之間十余年的父子情份空耗殆盡，再不留一星半點。

堂外樹影婆娑，周瀲的背脊挺得很直，日光投上去，亭亭的，像是庭中經霜的竹。

園子裏仆從來來往往，從他身旁繞過，皆是斂眉屏息，大氣都不敢多喘。

數不清過了多久，周管家得著了信兒，顫巍巍地帶人趕來，硬撐著將人從地上扶起，攙著手肘送回了空雨閣。

青石堅硬，周瀲跪了大半個時辰，路幾乎要走不穩。回了閣裏，褲腿撩起來，兩膝之上皮肉烏青，觸目驚心。

周管家瞧得心尖兒直顫，抖著手，叫小廝去取化瘀的傷藥。人走出去半途，又叫回來，著意叮囑道，“往南邊院子裏去取，動靜鬧得大些，別怕叫人聽見。”

閑枕閣就在南邊，這是要叫傳進周牘的耳朵裏去。

周瀲在榻上箕踞坐著，垂著眼，嘴角抿成平直的一條線。

“周伯，”他說，“用不著這樣……”

“叫他聽了，倒像是笑話。”

話裏的“他”指誰，兩人都心知肚明。

周管家朝那愣在原地的小廝揮了揮手，示意他照做，這才在一旁的圓凳上坐下，嘆了口氣，對著周瀲道，“您又說什麽糊塗話。”

“父子哪有隔夜的仇？老爺是一時迷了心，哪裏舍得真罰您。”

“待會兒動靜傳過去，只怕一時三刻，那邊就該有話兒來了。”

又說，“您也是，實誠得很。”

“那秋日裏的磚地寒涼，一雙腿生跪著，哪裏受得住？”

“我不跪，又能如何？”周瀲拿手去觸那一片皮肉，火燙一般，熱辣辣地疼，“難不成還同上次一樣，同他吵上一架？”

“爭又爭不過，何苦多費那點唇舌。”

他看得淡，那一點人前的屈辱像是不在意一般。周管家沒話應他，又情知這話實在不假，一時也不由得頭疼。

一旁的清松守著，按著周管家的吩咐，拿了幹凈帕子裹著冰，先替他在周圍敷一敷，這時便忍不住插嘴，聲音裏帶了不忿道，“老爺怎麽好這樣？”

“青天白日，院子裏的人都看著，門也不許公子進，就擱外頭跪著，當真半點臉面都不給人留嗎？”

“慎言。”周瀲低聲喝斥住他，又朝一旁的周管家道，“清松口無遮攔慣了，沒什麽壞心的，周伯莫怪。”

周管家心裏頭自然清楚，這小廝是在替他家公子抱屈。這話人人心裏頭有，卻不見得能說出口。周家高門大院，池子裏頭水不知幾深，真叫人淹進去，沒了頂，連撲騰都聽不見響兒。

他沒有接周瀲的話，只是又嘆了口氣，朝著人道，“公子好生養著，待會兒小子們把藥送過來，切記要一日三回地抹。”

“腿上的毛病需多上心，來日真落下什麽，再後悔也來不及的。”

停了停，又道，“這臨了就是壽筵……”

後頭的話沒有說全，周瀲心裏頭明鏡似的，截過去話茬，淡淡道，“我會去的。”

周牘如何且不提，他到底是為人子的，該守的規矩總歸要守。

“噯。”周管家有些訕訕地應，不鹹不淡地又扯了兩句，便起身走了。

先前的冰化得差不多了，清松換了新的帕子，原先那塊氣咻咻地擲去地上，口中忍不住抱怨，“老滑頭。”

“兩邊的好人都叫他做完了。”

“成了，”周瀲揮了揮手，垂著眼道，“你心裏清楚，擱在那兒就是，說出來又值什麽？”