3

清晨，淩霄用他的摩托車送走了媽媽，他將把媽媽送到埔裏，然後她可以搭車去台中。每次媽媽來章家做客，都是這樣回去的。站在那塊“青青農場”的招牌旁邊，我目送媽媽坐在摩托車的後座，被淩霄風馳電掣地帶走，心頭說不出來是股什麽滋味。離別的場面並不悲傷，沒有眼淚，也沒有傷慟，該說的話，媽媽昨夜裏已經跟我說了，如今，反而顯得特別地沉默。我一語不發，只是不知該說什麽好，那種“隔閡”的感覺又在我心頭升起，媽媽仿佛距離我很遙遠很遙遠。但是，當媽媽終於消失在那一大串飛揚的塵土裏，我又忽然感到無邊的空虛和悵惘起來。媽媽走了，她去解決那許許多多糾纏不清的問題，今後，她的命運會怎樣？我的命運又會怎樣？

章伯母用手攬住我的腰。

“走吧！”她溫和地說，“你好像沒睡夠的樣子，要不要再去睡一下？”

“不！”我輕聲地說，深深地吸了口氣。“我想在這附近隨便走走，這兒的空氣很好。”

“要不要我陪你？”淩雲好心地說。

我不置可否，說實話，我並不想要她的陪伴。在這種心情下，我寧願一個人走走，有許多時候，人是需要孤獨的。章伯母代我解決了問題。

“淩雲，你還要喂雞昵！”她不經意似的說。

“哦，我忘了，”淩雲抱歉似的望著我，“你先走走，等會兒我來找你。”

“沒關系，”我說，“我喜歡一個人散步。”

“別走得太遠，”章伯母說，“穿過農場，沿著通往樹林的那條小路，你可以走到河邊。那兒有樹蔭，否則，太陽出來了，你會覺得很熱。”

“好的。”我說，茫茫然地望了一眼那廣闊的綠色原野。

章伯伯、章伯母和章淩雲向幽篁小築走去了。我在那兒呆呆地站了幾分鐘，就任意地踏上青草，毫無目的地向前走去。有一大段時間，我腦子裏什麽思想都沒有，只是不斷地向前行走。

清晨的空氣涼沁沁的，帶著些露水和青草的氣息。太陽已經爬上了地平線，把東邊的天色染成了緋紅和淺紫。地上的草是濕潤的，樹枝梢頭也綴著露珠，遠處的山朦朦朧朧地隱現在一層薄霧之中。我走上一條小徑（並沒有研究它是不是通往樹林和河邊的），低垂著頭，毫無意義地數著自己的腳步，一面細心地不去踏到路邊的小草。我行走得那麽漫不經心，幾乎使我撞在一個毛茸茸的小動物上，同時，我聽到一串脆生生的輕笑。我站住了，擡起頭來，我看到章家的羊群正散在草地各處，一個牧羊的山地女孩子正望著我發笑。我搖搖頭，想搖散我那迷迷茫茫的感覺。那山地女孩大約有八九歲，大概想逗引我的注意，她騎上一只綿羊，那羊竟馱著她奔走。這引發了我的興趣，我站著看了好一會兒，她和羊群嬉戲著，又捉住一只小羊，弄得母羊繞著她急鳴……我低下頭去，又去繼續我的行走，明天我會和這小牧羊女交交朋友，但是，目前我什麽興致都提不起來。

太陽升高了，小草上的露珠迅速地蒸發消逝，我看得到草地上我的影子，短短的裙子在風中擺動。草葉明亮地迎著陽光，綠得那麽晶瑩。我蹲下去，摘了一片起來，是一片羊齒植物。再走幾步，我看到草地上有兩朵孤零零的蒲公英，也摘了下來，我把它們插在耳朵邊上的頭發裏，如果有一潭水，我一定要照照自己的樣子。水？不是嗎？我聽到了水聲，加快了腳步，陽光沒有了，我已經走進了小樹林。

這是座小小的天然林，由槭樹和大葉桉等植物組成，小徑上積了一層落葉，幹燥清脆，踩上去簌簌有聲。我仰起頭，陽光從葉隙中射人入，像一條閃亮的金帶。有株大樹上有個鳥巢，一只小鳥伸出頭來看了一眼，立即又縮回頭去。我有些想笑，卻不知道為什麽笑不出來。走出樹林，我來到小溪邊上了。這只是一條小溪，水細細地流著，大部分的河床都幹涸地暴露在陽光之中。水邊有疏疏落落的大樹，樹枝參差地伸向河水。我扶著一枝樹幹，沿著岸邊的草叢，滑落到溪邊石子密布的河床上。石子凹凸不平，我脫下鞋子，提在手上，赤裸的腳踩在石子上有些疼痛，我並不在意，陽光開始灼熱了，我的後頸被曬得發燙，我也不在意。走向水邊，我踩進了水裏，冰冰涼的水使我陡地打了個寒噤，一片羊齒植物落進水中了，那該是我鬢邊的。我站住，提著裙子，彎腰望著水中的我自己。被太陽曬得發紅的臉龐，一頭給晨風吹得亂糟糟的短發，和耳邊那兩朵黃色的蒲公英……我幾乎不認得我自己了，那副怪樣子對於我是陌生的。直起腰來，我猛然聽到一個聲音在喊：